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INTRODUCCIÓN







Mi nombre es Darren Shan. Soy un semi-vampiro.
No nací así. Yo era normal. Vivía en mi casa con mis padres y mi hermana pequeña, Annie. Me lo pasaba bien en el colegio y tenía muchos amigos.

Me gustaba leer historias de terror y ver películas de miedo. Cuando un circo de freaks llegó a la ciudad, mi mejor amigo, Steve Leopard, consiguió unas entradas y fuimos juntos. Fue genial, realmente impactante y extraño. Una súper escapada nocturna.

Pero la parte más extraña llegó después del espectáculo. Steve reconoció a uno de los artistas. Había visto una imagen de él en un libro viejo y sabía quién era… ¡un vampiro! Steve se quedó por allí después de la actuación ¡y le pidió al vampiro que le convirtiera a él en uno también! Mr. Crepsley (el vampiro) lo hubiera hecho, pero comprobó que la sangre de Steve era malvada, y allí se acabó la cosa.

O debería haberse acabado, de no ser porque yo también me quedé por allí, para ver lo que hacía Steve.

Yo no quería tener nada que ver con vampiros, pero siempre me habían gustado las arañas (solía tenerlas como mascotas) y Mr. Crepsley poseía una tarántula venenosa amaestrada, Madam Octa, que podía hacer toda clase de trucos geniales. La robé y le dejé una nota al vampiro, advirtiéndole que revelaría quién era si iba a por mí.

Resumiendo, Madam Octa picó a Steve y acabó en el hospital. Se estaba muriendo, así que decidí ir a buscar a Mr. Crepsley para pedirle que salvara a Steve. Él aceptó, pero a cambio, ¡yo tenía que convertirme en un semi-vampiro y viajar con él como su asistente!

Huí tras haber sido convertido en semi-vampiro (al pasarme parte de su horrible sangre a mí) y así salvé a Steve. Pero entonces me di cuenta de que estaba sediento de sangre, y tenía miedo de hacer algo terrible (como morder a mi hermana) si me quedaba en casa.

Así que Mr. Crepsley me ayudó a fingir mi muerte. Fui enterrado vivo, y entonces, en la soledad de la noche, si nadie alrededor, él me desenterró y nos fuimos juntos. Mis días como humano habían terminado. Mis noches como asistente de un vampiro acababan de empezar.









CAPÍTULO 1







Era una noche seca y cálida, y Stanley collins había decidido ir andando hasta su casa tras la reunión de los Boy Scouts. No era una caminata muy larga (menos de una milla), y aunque la noche era oscura, conocía el camino paso a paso, como la palma de la mano.
Stanley había llegado a Jefe Boy Scout. Adoraba a los Boy Scouts. Había sido uno de ellos de pequeño y, de mayor, se había mantenido en contacto. Había apuntado a sus tres hijos en los Boy Scouts desde muy pequeños, y, ahora que ya se habían hecho mayores y vivían por su cuenta, él seguía ayudando a los niños de la localidad.

Stanley caminaba rápido para entrar en calor. Iba sólo en pantalones cortos y camiseta, y, aunque la noche era agradable, pronto se le pusieron brazos y piernas de carne de gallina. No le importó. Al llegar a casa encontraría esperándole una deliciosa taza de chocolate caliente y bollos con pasas que su esposa tendría preparados para él. Los disfrutaría aún más después de un buen y tonificante caminata.

El camino que llevaba a su casa estaba flanqueado por grandes árboles que se cernían a ambos lados sumiéndolo en la más completa oscuridad, por lo que resultaba peligroso para cualquiera que no lo conociese bien. Pero Stanley no tenía miedo. Al contrario, le encantaba la noche. Le gustaba oír el sonido de la hierba y los matojos crujiendo bajo sus pies.

Crunch. Crunch. Crunch.

Sonrió. Cuando sus hijos eran pequeños y recorrían juntos aquel camino, a menudo les hacía creer que había monstruos al acecho en los árboles. Hacía ruidos espeluznantes y agitaba las hojas de las ramas más bajas cuando los chicos no miraban. A veces, chillando de miedo, echaban a correr a toda velocidad hacia su casa, mientras Stanley les seguía riendo.

Crunch. Crunch. Crunch.

En algunas ocasiones, cuando tenía problemas para conciliar el sueño, le bastaba con imaginar el sonido de sus pies camino de casa: eso siempre le ayudaba a hundirse en un sueño profundo y agradable.

Crunch. Crunch. Crunch.

En su opinión, era el sonido más agradable del mundo. Saberse solo y completamente a salvo le proporcionaba una maravillosa sensación de seguridad.

Crunch. Crunch. Crunch.

Crac.

Stanley se detuvo y frunció el ceño. Aquello había sonado como un palo al quebrarse, pero… ¿cómo era posible? Si hubiera pisado una ramita lo habría notado. Y no había vacas ni ovejas en los campos vecinos.

Se quedó quieto y en silencio durante casi medio minuto, escuchando atentamente. Cuando estuvo seguro de que no se oían más ruidos extraños, sacudió la cabeza y sonrió. La imaginación le había jugado una mala pasada, eso era todo. Al llegar a casa se lo contaría a su esposa y se reirían juntos.

Echó a andar de nuevo.

Crunch. Crunch. Crunch.

Perfecto. De nuevo envuelto en sonidos familiares. No había nadie más por allí. De lo contrario habría oído algo más, aparte de una simple ramita quebrándose. Nadie podía coger por sorpresa a Stanley J. Collins. Él era Jefe Boy Scout y estaba bien entrenado. Tenía un oído más fino que el de un zorro.

Crunch. Crunch. Crunch. Crunch. Cru…

Crac.

Stanley se detuvo de nuevo y, por primera vez, sintió los fríos dedos del miedo atenazarle el corazón.

Eso no había sido su imaginación. Lo había oído con toda claridad. Una ramita quebrándose, en algún lugar por encima de su cabeza. Y antes del crujido, ¿no le había parecido oír un ligerísimo murmullo, como si algo se moviera?

Stanley alzó la vista y escrutó entre los árboles, pero no se veía nada, estaba demasiado oscuro. Allá arriba podría haberse ocultado un monstruo del tamaño de un coche y Stanley no habría sido capaz de distinguirlo. ¡Diez monstruos! ¡Cien! ¡Mil…!

Oh, ¡qué estupidez! No había monstruos en los árboles. Los monstruos no existían. Todo el mundo lo sabía. Los monstruos no eran reales. Sin duda se trataría de una ardilla, o un búho, algo tan corriente como eso.

Stanley adelantó un pie dispuesto a emprender la marcha de nuevo.

Crac.

Se quedó con el pie suspendido en el aire, y el corazón desbocado. ¡Aquello no era ninguna ardilla! Era un sonido demasiado penetrante. Se trataba de algo grande. Algo que no debía estar allí. Algo que nunca antes había estado allá arriba. Algo que…

¡Crac!

Esta vez había sonado más cerca, más bajo, y de repente Stanley no pudo soportarlo más.

Echó a correr.

Stanley era un hombre corpulento, pero estaba en buena forma para su edad. Aún así, hacía mucho tiempo que no corría tanto, y tras haber recorrido cien metros, empezó a faltarle el aire y sintió una punzada en el costado.

Aminoró la marcha hasta detenerse y se dobló por la cintura, intentando recuperar el aliento.

Crunch.

Tuvo la sensación de que iba a estallarle la cabeza.

Crunch. Crunch. Crunch.

¡Oía pasos que se acercaban a él! Pasos lentos y pesados. Stanley escuchó, aterrorizado, cómo se iban acercando más y más. ¿Había saltado el monstruo desde los árboles y ahora lo tenía frente a él? ¿Habría descendido a tierra? ¿Se disponía a acabar con él? ¿Acaso…?

Crunch. Crunch.

El sonido de los pasos cesó y Stanley distinguió una figura en la oscuridad. Era más pequeña de lo que había esperado, no abultaba más que un niño. Respiró hondo, se irguió, hizo acopio de valor y avanzó para verlo con mayor claridad.

¡Era sólo un niño! Un chiquillo asustado, con la ropa sucia y desastrada.

Stanley sonrió y sacudió la cabeza. ¡Qué tonto había sido! Su esposa se moriría de la risa cuando se lo contara.

–¿Estás bien, hijo? – preguntó Stanley.

El chico no respondió.

Stanley no reconoció a aquel crío, pero había muchas familias recién llegadas por allí. Ya no conocía a todos los niños del vecindario.

–¿Puedo ayudarte? – preguntó-. ¿Te has perdido?

El chico negó lentamente con la cabeza. Había algo raro en él. Algo que de repente hizo que Stanley se sintiera inquieto. Quizá fuera el efecto de la oscuridad y las sombras… pero lo cierto era que el chico parecía muy pálido, muy delgado, muy… hambriento.

–¿Estás bien? – volvió a preguntar Stanley, acercándose aún más-. ¿Puedo…?

¡Crac!

El ruido sonó por encima de su cabeza, fuerte y amenazador. El chico se hizo a un lado rápidamente.

Stanley alzó la vista y sólo tuvo tiempo de ver de refilón una forma grande y roja, que podría haber sido una especie de murciélago, descolgándose de las ramas de los árboles, tan rápido que casi no pudo seguirla con la vista.

Y antes de que pudiera reaccionar tenía aquella cosa roja encima. Stanley quiso gritar, pero el monstruo se lo impidió tapándole enseguida la boca con sus… ¿manos?… ¿zarpas? Stanley forcejeó brevemente antes de caer al suelo inconsciente, sin ver, sin saber nada más.

Las dos criaturas de la noche se abalanzaron sobre él en busca de alimento.









CAPÍTULO 2







–Imagínate, un hombre de su edad llevando el uniforme de los Boy Scouts -bufó Mr. Crepsley al darle la vuelta a nuestra víctima.
–¿Ha estado alguna vez en los Scouts? – pregunté.

–No los había en mis tiempos -respondió.

Dio unas palmadas en las carnosas piernas del hombre, y emitió un gruñido.

–En ésta hay sangre de sobra -dijo.

Observé a Mr. Crepsley mientras buscaba una vena en la pierna y la abría (un corte pequeño), utilizando una de sus uñas. Tan pronto como empezó a fluir la sangre, pegó la boca a la herida y sorbió. No le gustaba desperdiciar ni un gramo del “precioso mercurio rojo”, como a veces la llamaba.

Permanecí a su lado, inquieto, mientras bebía. Esta era la tercera vez que yo tomaba parte en un ataque, pero todavía no acababa de acostumbrarme a la visión del vampiro succionando la sangre de un ser humano indefenso.

Habían pasado casi dos meses desde mi “muerte”, pero me resultaba muy difícil adaptarme al cambio. Me costaba creer que mi antigua vida se había terminado que era un semi-vampiro y nunca podría regresar. Sabía que finalmente acabaría por dejar atrás mi lado humano. Pero decirlo era más fácil que hacerlo.

Mr. Crepsley alzó la cabeza mientras se lamía los labios.

–Buena cosecha -bromeó, apartándose del cuerpo-. Tu turno -dijo.

Di un paso hacia delante, me detuve y sacudí la cabeza.

–¡No puedo! – dije.

–No seas estúpido -gruñó él-. Has evitado beber dos veces. Ya es hora de que lo hagas.

–¡No puedo! – lloriqueé.

–Has bebido sangre de animales -dijo él.

–Eso es distinto. Éste es un ser humano.

–¿Y qué? – masculló Mr. Crepsley-. Nosotros no lo somos. Tienes que empezar a ver a los humanos como a los animales, Darren. Los vampiros no podemos vivir solamente de sangre animal. Si no empiezas a beber sangre humana, crecerás débil. Y si sigues empeñado en no hacerlo, morirás.

–Ya lo sé -dije, tristemente-. Ya me lo ha explicado. Y sé que no hacemos daño a aquéllos de quienes bebemos, a menos que bebamos demasiado. Pero… -Me encogí de hombros, con expresión desdichada.

Él lanzó un suspiro.

–Muy bien. Esto es duro, especialmente porque sólo eres un semi-vampiro y tu hambre no es tan intensa. Dejaré que te abstengas esta vez. Pero debes alimentarte pronto. Por tu propio bien.

Se volvió hacia la herida que había practicado en la pierna del hombre y limpió la sangre (que había seguido manando mientras hablábamos). Luego escupió encima y dejó que la saliva resbalara lentamente sobre el corte. La frotó con el dedo, se echó hacia atrás y observó.

La herida se cerró y sanó. En un minuto ya no había más que una pequeña cicatriz que el hombre, probablemente, ni siquiera notaría cuando despertara.

Así es como se protegen los vampiros. Al contrario que en las películas, no matan a la gente de la que beben, a menos que estén realmente hambrientos y se dejen llevar. Beben en pequeñas dosis, un poco aquí, un poco allí… A veces atacan a la gente en campo abierto, como acabábamos de hacer nosotros. Otras veces, se cuelan en las habitaciones bien entrada la noche, o en las clínicas de guardia, o en las comisarías.

La gente de la que beben casi nunca se da cuenta de que han sido víctimas de un vampiro. Cuando este hombre despertara, sólo recordaría una sombra ropa descendiendo. No acertaría a explicar por qué se desmayó ni lo que le ocurrió mientras estaba inconsciente.

Si encontraba la cicatriz, lo más probable era que pensara antes en que se la había hecho un extraterrestre que un vampiro.

¡Ja! ¡Extraterrestres! Casi nadie sabe que fueron los vampiros los que empezaron con las historias de los OVNIS. Era la excusa perfecta. Gente del mundo entero encontrando extrañas marcas en sus cuerpos al despertar y culpando de ello a imaginarios alienígenas.

Mr. Crepsley había puesto fuera de combate al Jefe Boy Scout con su aliento. Los vampiros exhalan un tipo especial de gas, que hace que la gente se desmaye. Cuando Mr. Crepsley quería dormir a alguien, soplaba un poco en la palma de su mano y la ponía sobre la nariz y la boca de la persona. Segundos después se desvanecían, y no despertaban al menos en veinte o treinta minutos.

Mr. Crepsley examinó la cicatriz y se aseguró de que había sanado adecuadamente. Se ocupaba bien de sus víctimas. Parecía un buen tipo, por lo que había visto hasta hora (¡salvo por el hecho de ser un vampiro!).

–Vamos -dijo, levantándose-. La noche es joven. Iremos a buscar un conejo o un zorro para ti.

–¿No le importa que no beba de él? – pregunté.

Mr. Crepsley negó con la cabeza.

–Ya beberás -dijo-. Cuando estés lo suficientemente hambriento.

–No -musité tras él, cuando se dio la vuelta y echó a andar-. No lo haré. No de un humano. Nunca beberé de un humano. ¡Nunca!









CAPÍTULO 3







Me desperté pronto aquella tarde, como de costumbre. Me había ido a la cama poco antes del amanecer, al mismo tiempo que Mr. Crepsley. Pero mientras él seguía durmiendo hasta que cayera la noche, yo era libre de levantarme y pasearme por ahí a la luz del día. Era una de las ventajas de ser sólo un semi-vampiro.
Preparé un desayuno tardío a base de tostadas con mantequilla (incluso los vampiros hemos de tomar alimentos normales; sólo con sangre no nos mantendríamos), y me dejé caer en el sillón delante de la tele del hotel. A Mr. Crepsley no le gustaban los hoteles. Normalmente dormía a la intemperie, en algún viejo granero o en un edificio en ruinas, o en un gran panteón, pero yo no compartía sus gustos. Tras una semana durmiendo congelado, le dije claramente que ya había tenido bastante. Él rezongó un poco, pero finalmente claudicó.

Los dos últimos meses habían transcurrido rápidamente, pues había estado demasiado ocupado aprendiendo a ser asistente de vampiro. Mr. Crepsley no era un buen profesor y no le gustaba repetir las cosas, así que yo debía poner atención y aprender deprisa.

Yo era ahora realmente fuerte. Era capaz de levantar pesos enormes y de triturar el mármol con los dedos. Si le estrechaba la mano a un ser humano debía tener cuidado de no romperle los dedos. Podía hacer flexiones durante toda la noche y lanzar una pelota de béisbol más lejos que cualquier adulto (un día, a propósito de mis lanzamientos, ojeé un libro ¡y descubrí que había batido un nuevo record mundial! Me excité mucho al principio, pero entonces me di cuenta de que no podía contárselo a nadie. De todos modos, era bonito saber que era un campeón mundial).

Mis uñas eran verdaderamente duras, y el único modo de cortarlas era con mis dientes; los cortaúñas y las tijeras nada podían contra mis nuevas y poderosas uñas. Era una lata: me desgarraban la ropa cuando me vestía o me la quitaba, y me agujereaban los bolsillos cuando metía las manos en ellos.

Habíamos cubierto una gran distancia desde aquella noche en el cementerio. Al principio, nos movíamos a la velocidad máxima de un vampiro, con Mr. Crepsley llevándome sobre su espalda, invisibles a los ojos humanos, deslizándonos sobre la tierra como un par de vertiginosos fantasmas. A eso se le llamaba cometear. Pero cometear resultaba agotador, así que tras un par de noches empezamos a tomar trenes y autobuses.

No sabía de dónde sacaba Mr. Crepsley el dinero que empleábamos en transporte, alojamiento y comida. No llevaba cartera, que yo supiera, ni tarjetas de crédito, pero cada vez que tenía que pagar algo, lo hacía en efectivo.

No me habían crecido los colmillos. Había esperado verlos alargarse, y durante tres semanas me los inspeccioné cada noche en el espejo, hasta que Mr. Crepsley me pilló.

–¿Qué estás haciendo? – preguntó.

–Me miro los colmillos -respondí.

Me miró fijamente durante unos minutos, y entonces se echó a reír.

–¡No nos crecen los colmillos, idiota! – replicó a carcajadas.

–Pero… ¿cómo mordemos a la gente? – pregunté, confuso.

–No lo hacemos -contestó, aún riendo-. Les hacemos cortes con las uñas y chupamos la sangre. Sólo utilizamos los dientes en casos de emergencia.

–¿Entonces no van a crecerme los colmillos?

–No. Tus dientes serán más duros que los de cualquier humano, y podrás atravesar piel y huesos si lo deseas, pero eso es bastante sucio. Sólo los vampiros estúpidos utilizan sus dientes. Y los vampiros estúpidos no suelen durar mucho. Los persiguen y los cazan.

Me desilusioné un poco al oír eso. Una de las cosas que más me gustaban de aquellos viejos vampiros de las películas era lo guay que eran cuando mostraban sus colmillos.

Pero después de pensarlo un poco, decidí que era mejor así. Ya era bastante malo agujerearme la ropa con las uñas. ¡Sería un verdadero problema que mis dientes crecieran y empezara a destrozarme los carrillos a trocitos!.

La mayoría de las viejas historias de vampiros no eran ciertas. No podíamos cambiar de forma ni volar. Las cruces y el agua bendita no nos hacían daño. Los ajos sólo nos producían mal aliento. Podíamos reflejarnos en los espejos, y proyectábamos sombra.

Pero algunos mitos eran ciertos. Un vampiro no podía ser fotografiado ni filmado con una videocámara. Había algo extraño en los átomos de un vampiro, lo que provocaba que sólo apareciera en la película un borrón oscuro. Yo aún podía ser fotografiado, pero no conseguirías una imagen clara de mí, por mucha luz que hubiera.

Los vampiros eran amigos de las ratas y los murciélagos. No podíamos transformarnos en ellos, como decían los libros y las películas, pero les gustábamos (por el olor de nuestra sangre nos distinguían de los humanos) y a menudo se nos acercaban mientras dormíamos, o venían a buscar los restos de nuestra comida.

Los perros y los gatos, por alguna razón, nos detestaban.

La luz del Sol podría matar a un vampiro, pero no enseguida. Un vampiro podía andar durante el día, si se protegía con bastante ropa. Se broncearía muy rápido y empezaría a ponerse rojo en quince minutos. Cuatro o cinco horas de exposición a la luz solar lo matarían.

Una estaca atravesándonos el corazón nos mataría, naturalmente, pero también las balas, o los cuchillos, o las descargas eléctricas. Podíamos ahogarnos, o morir a causa de un golpe contundente, o pillando ciertas enfermedades. Éramos más difíciles de matar que los seres humanos normales, pero no indestructibles.

Aún tenía mucho que aprender. Mucho más. Mr. Crepsley dijo que habrían de pasar muchos años antes de que fuera capaz de valerme por mí mismo. Decía que un semi-vampiro que no supiera lo que hacía estaría muerto en un par de meses, así que tenía que pegarme a él como una lapa, aunque no quisiera.

Cuando me acabé las tostadas, me senté y mordí mis uñas durante algunas horas. No había nada entretenido en televisión, pero no quería salir fuera sin Mr. Crepsley. Estábamos en una ciudad pequeña, y la gente me ponía nervioso. Temía que vieran a través de mí, que supieran lo que era y me persiguieran con estacas.

Al caer la noche, Mr. Crepsley despertó y apareció frotándose el estómago.

–Me muero de hambre -dijo-. Sé que todavía es temprano, pero salgamos ya. Debería haber bebido más de aquel tonto Scout adulto. Creo que me buscaré a otro humano. – Me miró alzando una ceja-. Tal vez te apetezca unirte a mí esta vez.

–Tal vez -respondí, aunque sabía que no lo haría. Era la única cosa que me prometí no hacer jamás. Bebería sangre de animales para sobrevivir, pero nunca la tomaría de alguien de mi propia especie, no importaba lo que dijera Mr. Crepsley, ni cuánto me rugieran las tripas. Yo era un semi-vampiro, sí, pero también era medio humano, y la idea de atacar a una persona me llenaba de horror y repugnancia.









CAPÍTULO 4







Sangre…
Mr. Crepsley pasó mucho tiempo enseñándome cosas sobre la sangre. Es vital para los vampiros. Sin ella crecemos débiles, y envejecemos deprisa, y morimos. La sangre nos mantiene jóvenes. Los vampiros envejecen una décima parte de lo habitual en los humanos (por cada diez años los vampiros sólo envejecen uno), pero sin sangre humana, envejecemos incluso más aprisa que ellos, quizá unos veinte o treinta años en el espacio de uno o dos años. Como semi-vampiro, que crecía un año por cada cinco, no necesitaba beber tanta sangre humana como Mr. Crepsley… pero debería hacerlo para sobrevivir.

La sangre de los animales (perros, vacas, ovejas) mantiene bien a los vampiros, pero hay algunos animales de los cuales no pueden (no podemos) beber: gatos, por ejemplo. Si un vampiro bebe la sangre de un gato, sería como tomar veneno. Tampoco podemos beber de los monos, las ranas, la mayoría de los peces o las serpientes.

Mr. Crepsley no me dijo cuales eran todos los animales peligrosos. Había muchos, y me llevaría mucho tiempo aprender a conocerlos. Me advirtió que le preguntara siempre primero antes de probar algo nuevo.

Los vampiros tenían que alimentarse de los humanos al menos una vez al mes. La mayoría lo hacía una vez a la semana. De ese modo, no necesitan beber tanta sangre. Si sólo te alimentas una vez al mes, podrías beber demasiada sangre de una vez.

Mr. Crepsley dijo que era peligroso pasar demasiado tiempo sin beber. Decía que la sed podía obligarte a beber más de la cuenta, y entonces era muy probable que acabaras matando a la persona de la que te estabas alimentado.

–Un vampiro que se alimenta a menudo puede controlarse mejor -dijo-. El que bebe sólo cuando lo necesita acabará absorbiendo de forma salvaje. El hambre debe ser aplacada para controlarla.

La sangre fresca era la mejor. Si bebes de un humano vivo, la sangre está llena de nutrientes y no necesitas tomar mucha. Pero la sangre empieza a agriarse cuando una persona muere. Si bebes de un cadáver, tienes que beber mucho más.

–La regla es no beber nunca de una persona que lleva muerta más de un día -explicó Mr. Crepsley.

–¿Cómo sabemos cuánto tiempo lleva muerta una persona? – pregunté.

–Por el sabor de la sangre -dijo-. Aprenderás a distinguir la sangre buena de la mala. La sangre mala es como la leche agria, pero peor.

–¿Beber sangre mala es peligroso? – pregunté.

–Sí. Te haría caer enfermo o te volvería loco, y hasta podría llegar a matarte.

¡Brrrr!

Podíamos embotellar sangre fresca y conservarla tanto como quisieras para consumirla en caso de emergencia. Mr. Crepsley tenía algunas botellas de sangre guardadas en su capa. A veces sacaba una durante la comida, como si se tratara de una pequeña botella de vino.

–¿Uno puede mantenerse a base de sangre embotellada? – le pregunté una noche.

–Durante un tiempo -dijo-. Pero no demasiado.

–¿Cómo la embotella? – inquirí, examinando una de las botellas de cristal. Parecía una probeta, pero el cristal era más grueso y oscuro.

–Es complicado -dijo-. Te enseñaré cómo se hace, la próxima vez que tenga que llenar las botellas.

Sangre…

Era lo que más necesitábamos, pero también lo que yo más temía. Si bebía sangre humana, no habría vuelta atrás. Sería un vampiro para siempre. Si la rechazaba, quizá podría volver a ser humano. Quizá la sangre de vampiro que fluía por mis venas desaparecería. Quizá no muriera. Quizá sólo lo hiciera el vampiro que había en mí, y entonces podría volver a casa con mi familia y mis amigos.

No confiaba mucho en ello (Mr. Crepsley dijo que era imposible que pudiera volver a ser humano), pero era el único sueño al que podía aferrarme.









CAPÍTULO 5







Pasaron los días, pasaron las noches, y seguíamos viajando. Recorrimos aldeas, pueblos y ciudades. No me llevaba muy bien con Mr. Crepsley. Era amable, pero yo no podía olvidar que había sido él quien traspasara su sangre vampírica a mis venas y hecho imposible que me quedara con mi familia.
Le odiaba. A veces, durante el día, pensaba en atravesarle el corazón con una estaca mientras dormía, y escapar. Lo hubiera hecho, de no ser porque sabía que no podría sobrevivir sin él. Por el momento necesitaba a Larten Crepsley. Pero cuando llegara el día en que pudiera apañármelas solo…

Yo me encargaba de Madam Octa. Buscaba comida para ella, y la entrenaba y limpiaba su jaula. No quería hacerlo (odiaba a la araña casi tanto como al vampiro), pero Mr. Crepsley decía que fui yo quien la robé, y por lo tanto debía ocuparme de ella.

De vez en cuando practicaba algunos trucos con ella, pero no ponía en ello el corazón. Ya no me interesaba, y según pasaban las semanas jugaba con ella cada vez menos.

Lo único bueno de viajar era visitar lugares donde nunca antes había estado y disfrutar de paisajes estupendos. Me encantaba viajar. Pero, como nos movíamos de noche, no podía ver bien mucho de lo que nos rodeaba… ¡Qué lata!

Un día, mientras Mr. Crepsley dormía, me cansé de estar encerrado. Le dejé una nota sobre la televisión, por si no volvía antes de que despertara, y salí. No tenía mucho dinero y ni ida de a dónde ir, pero me daba igual. Sólo salir del hotel y poder pasar un rato a solas era maravilloso.

Era una ciudad grande pero muy tranquila. Visité algunas alas de juegos y me entretuve con los videojuegos. Nunca se me habían dado bien los videojuegos, pero con mis nuevos reflejos y habilidades podía hacer lo que quisiera.

Me pasé todos los niveles, noqueé a cada adversario en los torneos de artes marciales, y liquidé a todos los alienígenas que me atacaban desde el cielo en una aventura de ciencia ficción.

Después recorrí la ciudad. Había muchas fuentes, y estatuas, y parques, y museos, que admiré con interés. Pero los museos me recordaron a mamá (a ella le encantaba llevarme a ver museos), y eso me puso triste: siempre me sentía solo y desdichado cuando pensaba en mamá, papá o Annie.

Divisé a un grupo de muchachos de mi edad jugando al jockey en un patio de cemento. Cada equipo tenía ocho jugadores. La mayoría tenía bastones de plástico, pero algunos los tenían de madera. Utilizaban una vieja pelota de tenis como disco.

Me detuve a mirar, y tras unos minutos uno de los chicos se acercó a mí.

–¿De dónde eres? – preguntó.

–De otra ciudad -dije-. Me alojo en un hotel con mi padre. – Odiaba llamar así a Mr. Crepsley, pero era más seguro decir eso.

–¡Es de fuera! – dijo el chico volviéndose hacia los demás, que habían interrumpido el juego.

–¿Eres un miembro de la familia Addams? – gritó uno, y los demás rieron.

–¿Qué quieres decir con eso? – pregunté, ofendido.

–¿Te has mirado al espejo últimamente? – dijo el chico.

Eché un vistazo a mi traje polvoriento y entendí por qué se reían: parecía un personaje de Beetlejuice.

–Perdí mi equipaje con toda mi ropa -mentí-. Esto es todo lo que tengo. Pero pronto me comprarán ropa nueva.

–Eso espero -sonrió el chico, y me preguntó si sabía jugar al jockey. Respondí que sí, y me invitó a jugar con ellos.

–Puedes ser de mi equipo -dijo, tendiéndome un bastón de sobra- Vamos perdiendo seis a dos. Me llamo Michael.

–Y yo, Darren -contesté, probando el bastón.

Me remangué el vuelto de los pantalones y me aseguré de que los cordones de los zapatos tenían un doble nudo. Mientras lo hacía, el otro equipo se apuntó otro tanto. Michael soltó un exabrupto y devolvió la pelota al centro del campo.

–¿Ya estás listo? – preguntó.

–¡Claro!

–¡Pues adelante! – dijo. Me pasó la pelota y avanzó, esperando mi pase.

Hacía mucho tiempo que no jugaba al jockey (en el colegio, en Educación Física, solíamos elegir entre jugar al jockey o al fútbol, y nunca dejaba pasar la oportunidad de jugar un partido de fútbol), pero con el bastón en mis manos y la pelota a mis pies, parecía que hubiera sido ayer.

Golpeé la pelota de izquierda a derecha unas cuantas veces, asegurándome de que no me había olvidado de cómo controlarla, y luego miré hacia la portería y apunté.

Había siete jugadores entre el portero y yo. Ninguno me marcaba. Imaginé que estar ganando por cinco tantos les hacía sentirse seguros.

Empecé a correr. Un chico corpulento (el capitán del otro equipo) intentó cerrarme el paso, pero le esquivé fácilmente. Sorteé a otros dos antes de que pudieran reaccionar, y driblé a un cuarto. El quinto jugador me puso el bastón a la altura de las rodillas, pero lo salté con facilidad, engañé al sexto, y disparé antes de que el séptimo y último defensor se interpusiera en mi camino.

Aunque golpeé la bola con mucha suavidad, fue mucho más fuerte de lo que el portero esperaba y voló alto hacia la esquina derecha de la portería. Rebotó en la pared y la cacé en el aire.

Me di la vuelta, sonriendo, y miré a mis compañeros de equipo. Aún seguían en su mitad del campo, clavando en mí sus miradas de asombro. Llevé la pelota a la línea de centro y la dejé en el suelo sin decir una palabra. Entonces me volví hacia Michael y dije:

–Siete a tres.

Parpadeó lentamente, y luego sonrió.

–¡Oh sí! – exclamó suavemente, y volviéndose hacia sus compañeros gritó-: ¡Creo que nos lo vamos a pasar muy bien!

Me lo pasé de miedo, dominando el juego, bajando a defender, lanzando pases certeros a mis compañeros. Marqué un par de tantos y luego cuatro más. Íbamos ganando nueve a siete y sin esfuerzo. El otro equipo echaba chispas. Nos hicieron darles a dos de nuestros mejores jugadores, pero eso no cambió nada. Podía haberles dado a todos menos a nuestro portero y aun así patearles el culo.

Entonces las cosas se pusieron feas. El capitán del otro equipo (Danny) estuvo durante un rato intentando hacerme faltas, pero yo era demasiado rápido para él y esquivaba fácilmente su bastón y sus zancadillas. Pero empezó a darme puñetazos en las costillas y pisotones y codazos. No me hacía daño, pero me molestaba. Detesto a los malos perdedores.

¡El colmo fue cuando Danny me dio un golpe en un lugar muy doloroso! Hasta los vampiros tienen sus límites. Solté un grito y me doblé con una mueca de dolor.

Danny se rió y se apoderó de la pelota.

Me levanté tras unos segundos, loco de furia. Danny estaba en medio del campo. Corrí hacia él a toda velocidad. Golpeé a los jugadores que se interponían entre nosotros (sin importarme de qué equipo fueran), le alcancé y le pegué en las piernas con mi bastón. Habría sido una entrada peligroso si hubiera venido de un humano. Viniendo de un semi-vampiro…

Se escuchó un crujido seco. Danny chilló y cayó al suelo. Los jugadores se detuvieron de inmediato. Todos en el campo conocían la diferencia entre un grito de dolor y un alarido de auténtica agonía.

Bajé la vista, confuso, a mis pies, ya arrepentido por lo que había hecho, deseando dar marcha atrás. Miré mi bastón, esperando verlo partido en dos, esperando que fuera eso lo que había producido aquel crujido. Pero no lo era.

Le había roto a Danny las espinillas.

La parte inferior de sus piernas se había doblado de un modo muy desagradable y la piel alrededor de las espinillas estaba desgarrada. Pude ver la blancura del hueso en medio del rojo.

Michael se agachó para examinar las piernas de Danny. Cuando levantó la cabeza, había una mirada horrorizada en sus ojos.

–¡Le has roto las piernas! – exclamó con voz ahogada.

–¡No quería hacerlo! – grité-. Él me dio en… -Señalé ese sitio debajo de mi cintura.

–¡Le has roto las piernas! – gritó Michael, y se alejó de mí. Todos se alejaron con él.

Me tenían miedo.

Respirando agitadamente, dejé caer el bastón y me fui, consciente de que las cosas podrían ponerse peores si me quedaba esperando que llegaran los adultos. Ninguno trató de detenerme. Estaban demasiado asustados. Sentían pánico hacia mí… Darren Shan… un monstruo.
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Ya había anochecido cuando regresé. Mr. Crepsley estaba despierto. Le dije que deberíamos dejar la ciudad cuanto antes, pero sin contarle por qué. Me miró a la cara, asintió, y empezó a recoger nuestras cosas.
Apenas hablamos aquella noche. Yo no hacía más que pensar que ser un semi-vampiro era una mierda. Mr. Crepsley parecía algo preocupado por mí, pero no me dio la lata con preguntas. No era la primera vez que me ponía hosco. Se estaba acostumbrando a mis cambios de humor.

Encontramos una iglesia abandonada para pasar la noche. Mr. Crepsley se acostó en un banco, mientras yo me improvisaba una cama apilando musgo y hierbas en el suelo.

Me desperté temprano y pasé el día explorando la iglesia y el pequeño cementerio de afuera. Las lápidas eran viejas y muchas estaban partidas o cubiertas de hierbajos. Dediqué algunas horas a limpiar las que pude, arrancando hierbas y lavando la piedra con agua que traje de un arroyo cercano. Eso apartaba mi pensamiento del partido de jockey.

Una familia de conejos vivía en una madriguera cercana. Según avanzaba el día, se acercaban cada vez más a ver qué hacía. Eran unas criaturitas curiosas, especialmente los más pequeños. En un momento dado, fingí quedarme dormido y un par de ellos se acercaron más y más, hasta llegar a escasa distancia de mí.

Cuando estuvieron todo lo cerca que se atrevían, me levanté de un salto y grité “¡Bu!”, y salieron disparados como centellas. Uno cayó de cabeza y rodó hasta la entrada de la madriguera.

Aquello me levantó mucho el ánimo.

Por la tarde encontré una tienda y compré carne y verduras. Al volver hice una fogata detrás de la iglesia, y cogí la bolsa de las cazuelas y las sartenes de debajo del banco de Mr. Crepsley. Rebusqué entre los cacharros hasta encontrar lo que necesitaba, una cazuela pequeñita. La coloqué al revés con cuidado en el suelo, y presioné el bultito de metal que tenía encima.

La cazuelita se expandió de golpe, al desplegarse las fracciones en las que estaba doblada. En cinco segundos se había convertido en una cazuela de tamaño normal, que llené de agua y puse al fuego.

Todas las cazuelas y sartenes que había en la bolsa eran así. Mr. Crepsley las había obtenido de una mujer llamada Evanna hacía mucho tiempo. Pesaban lo mismo que cualquier utensilio de cocina ordinario, pero podían plegarse para disminuir de tamaño, y así era más sencillo transportarlas.

Preparé un estofado como Mr. Crepsley me había enseñado. Él pensaba que todo el mundo debería saber cocinar.

Cogí los trocitos sobrantes de las zanahorias y la col y los eché a la madriguera de los conejos.

Mr. Crepsley al encontrarse con la cena (o más bien el desayuno, para él) esperándole cuando despertó. Olisqueó el humo que subía de la burbujeante cazuela y se relamió.

–Podría acostumbrarme a esto -sonrió, y luego bostezó, desperezándose, y se pasó una mano por el corto mechón naranja de su cabeza. Se rascó la larga cicatriz que recorría el lado izquierdo de su rostro. Tenía esa costumbre.

Siempre había querido preguntarle cómo se hizo aquella cicatriz, pero nunca lo hice. Una noche, cuando tuviera valor, lo haría.

No había mesas, así que comimos sobre el regazo. Saqué dos platos plegables de la bolsa, los extendí, y cogí cuchillos y tenedores. Serví la comida y empezamos a comer.

Cerca del final, Mr. Crepsley se limpió la boca con una servilleta blanca y carraspeó torpemente.

–El estofado estaba delicioso -me felicitó.

–Gracias -respondí.

–Yo… hum… verás… -Suspiró-. Nunca se me han dado bien las sutilezas -dijo-, así que iré al grano y te lo preguntaré: ¿qué ocurrió ayer? ¿Por qué estabas tan nervioso?

Clavé los ojos en mi plato casi vacío, sin estar seguro de querer responderle. Entonces, de repente, le solté de golpe toda la historia. Apenas tomé aliento desde el principio hasta el final.

Mr. Crepsley me escuchó atentamente. Cuando acabé, meditó en ello durante un minuto o dos antes de hablar.

–Es algo a lo que deberás acostumbrarte -dijo-. Es un hecho natural que seamos más fuertes, más rápidos y más resistentes que los humanos. Si juegas con ellos, saldrán heridos.

–Yo no pretendía hacerle daño -dije-. Fue un accidente.

Mr. Crepsley se encogió de hombros.

–Escucha, Darren, no hay manera de que puedas evitar que vuelva a ocurrir algo así, si te relacionas con los humanos. No importa cuánto desees ser normal, porque no lo eres. Siempre habrá accidentes esperando producirse.

–Me está diciendo que ya no puedo tener amigos, ¿verdad? – afirmé tristemente-. Ya me lo imaginaba. Por eso estaba tan triste. Me estaba acostumbrando a la idea de que nunca regresaré a mi hogar ni veré a mis viejos amigos, pero fue ayer cuando comprendí que tampoco podría tener otros nuevos. Estoy ligado a usted. No puedo tener ningún otro amigo, ¿verdad?

Él se frotó la cicatriz y frunció los labios.

–Eso no es cierto -dijo-. Claro que puedes tener amigos. Sólo debes tener cuidado. Tú…

–¡Eso no es suficiente! – grité-. Usted mismo lo ha dicho; siempre habrá accidentes esperando producirse. Incluso estrechar manos resulta peligroso. ¡Podría cortarles las muñecas con mis uñas!

Meneé la cabeza lentamente.

–No -dije con firmeza-. No quiero poner en peligro la vida de nadie. Soy demasiado peligroso tener amigos. Además, no conseguiría tener un verdadero amigo.

–¿Por qué no? – preguntó él.

–Porque entre amigos verdaderos no hay secretos. Nunca podría confesarle a un humano que soy un vampiro. Siempre tendré que mentir y fingir que soy alguien que no soy. Siempre tendría miedo de que descubriera lo que soy y me odiara.

–Ése es un problema que compartimos todos los vampiros -dijo Mr. Crepsley.

–¡Pero todos los vampiros no son niños! – grité-. ¿Qué edad tenía usted cuando fue transformado? ¿Era un hombre? – Él asintió-. Los amigos no son tan importantes para los adultos. Mi padre me dijo que cuando uno crece se acostumbra a no tener tantos amigos. Los adultos tienen su trabajo y sus aficiones y otras cosas que les mantienen ocupados. Pero mis amigos eran lo más importante para mí, aparte de mi familia. Bien, usted me apartó de mi familia cuando me dio su asquerosa sangre. Y ahora me ha arruinado cualquier oportunidad de volver a tener un verdadero amigo. Muchas gracias -dije, lleno de furia-. Muchas gracias por convertirme en un monstruo y destrozarme la vida.

Me sentía al borde de las lágrimas, pero no quería llorar, no delante de él. Ensarté el último trozo de carne de mi plato con el tenedor y me lo metí en la boca, masticándolo ferozmente.

Mr. Crepsley se había quedado callado después de mi explosión. No sabría decir si se sentía furioso o apenado. Por un momento pensé que había ido demasiado lejos. ¿Y si se daba media vuelta y decía “Si eso es lo que sientes, sigue tu camino”? ¿Qué haría yo entonces?

Empecé a pensar en disculparme cuando habló con voz suave y sus palabras me sorprendieron.

–Lo lamento -dijo-. No debería haberte dado mi sangre. Fue un estúpido capricho. Eres demasiado joven. Hace mucho que dejé de ser un niño, y he olvidado lo que eso significa. Nunca pensé en tus amigos, ni en lo mucho que los extrañarías. Fue un error darte mi sangre. Un terrible error. Yo…

Se sumió en el silencio. Parecía tan miserable, que casi sentí pena por él. Entonces recordé lo que me había hecho, y volví a odiarle. Y luego vi un brillo húmedo en el rabillo de sus ojos que podría haber sido de lágrimas, y otra vez sentí pena.

Me sentía realmente confuso.

–Bien, ya no sirve de nada lamentarse por ello -dijo finalmente-. No podemos dar marcha atrás. Lo hecho, hecho está, ¿verdad?

–Sí -suspiré-. Si pudiera, le devolvería este horrible regalo. Pero no es posible. Ser vampiro es para siempre. Una vez que te transformas, ya no lo puedes cambiar.

–Aún así -dijo él, reflexionando-, no es tan malo como piensas. Tal vez… -Sus ojos se estrecharon, pensativos.

–¿Tal vez, qué? – pregunté.

–Podemos encontrar amigos para ti -dijo-. No tienes que estar pegado a mí todo el tiempo.

–No comprendo -dije, frunciendo el ceño-. ¿No estábamos de acuerdo en que no es seguro que me relacione con humanos?

–No estoy hablando de humanos -dijo, comenzando a sonreír-. Te hablo de gente con poderes especiales. Gente como nosotros. Gente a la que podrás confiarle tus secretos…

Se inclinó hacia mí, tomando mis manos.

–Darren -dijo-, ¿qué te parecería regresar y convertirte en miembro del Cirque Du Freak?
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Cuanto más discutíamos la idea, más me gustaba. Mr. Crepsley decía que los artistas del Cirque sabrían lo que yo era y me aceptarían como uno de los suyos. El elenco del espectáculo cambiaba constantemente y casi siempre había alguien que rondaba mi edad. Podría pasar mi tiempo con ellos.
–¿Y si no me gusta estar allí? – pregunté.

–Entonces nos iremos -dijo-. Me lo pasé bien viajando con el Cirque, pero no es que me volviera loco. Si te gusta, nos quedaremos. Si no, volveremos a la carretera.

–¿No les importará que vaya con ellos? – pregunté.








–Tendrás que trabajar -respondió-. Mr. Tall* insiste en que todo el mundo debe hacer algo. Tendrás que ayudar a colocar las sillas y las luces, vender recuerdos, limpiar después del espectáculo, o cocinar. Estarás bastante ocupado, pero no te explotarán. Tendremos tiempo de sobra para nuestras lecciones.
Decidimos intentarlo. Al menos dormiríamos en una verdadera cama cada noche. Tenía la espalda entumecida de dormir en el suelo.

Mr. Crepsley tenía que saber dónde se encontraba el espectáculo antes de unirnos a él. Le pregunté cómo iba a hacer eso. Me explicó que podía entrar en contacto con los pensamientos de Mr. Tall.

–¿Quiere decir que es telépata? – pregunté, recordando cómo llamaba Steve a la gente que podía comunicarse entre sí utilizando sólo la mente.

–Algo así -dijo Mr. Crepsley-. No podemos hablarnos con el pensamiento pero puedo captar su… aura, por decirlo de algún modo. Una vez que la haya localizado, no será un problema seguir su rastro.

–¿Yo podría localizar su aura? – quise saber.

–No -dijo Mr. Crepsley-. La mayoría de los vampiros (y algunos humanos especialmente dotados) pueden hacerlo, pero los semi-vampiros no.

Se sentó en medio de la iglesia y cerró los ojos. Se quedó quieto durante un minuto. Entonces sus párpados se abrieron y se levantó.

–Lo encontré -dijo.

–¿Tan pronto? – pregunté-. Pensaba que le llevaría más tiempo.

–He buscado su aura muchas veces -explicó Mr. Crepsley-. Sé lo que buscar. Dar con él es tan fácil como encontrar una aguja en un pajar.

–¿No se supone que eso es difícil?

–No para un vampiro -dijo.

Mientras recogíamos nuestras cosas, me encontré contemplando fijamente la iglesia. Algo me había estado preocupando, pero no estaba seguro de si debería mencionárselo a Mr. Crepsley.

–Venga, suéltalo -dijo, sorprendiéndome-. Pregunta lo que sea que se te esté pasando por la cabeza.

–¿Cómo sabía que quería preguntarle algo? – inquirí, anonadado.

Él se echó a reír.

–No hace falta ser un vampiro para saber que los niños son curiosos. Hace tiempo que te mueres por preguntármelo. ¿Qué es?

Respiré profundamente.

–¿Usted cree en Dios? – pregunté.

Mr. Crepsley me miró de un modo extraño, y entonces asintió con la cabeza lentamente.

–Creo en los dioses de los vampiros.

Fruncí el ceño.

–¿Los vampiros tienen dioses?

–Por supuesto -respondió-. Cada cultura tiene sus dioses: hay dioses egipcios, dioses hindúes, dioses chinos… Los vampiros no somos diferentes.

–¿Y cree en el Cielo? – pregunté.

–Creemos en el Paraíso. Está más allá de las estrellas. Cuando morimos, si hemos llevado una buena vida, nuestros espíritus se elevan libros de la tierra, cruzan estrellas y galaxias, y por último llegan a un lugar maravilloso que se encuentra al otro lado del universo: el Paraíso.

–¿Y los que no han llevado una buena vida?

–Se quedan aquí -dijo-. Permanecen atados a la tierra como fantasmas, condenados a vagar por la superficie de este mundo para siempre.

Pensé en ello.

–¿Qué es una ‘buena vida’ para un vampiro? – pregunté-. ¿Cómo se logra ir al Paraíso?

–Viviendo justamente -dijo-. No matando a menos que sea necesario. No haciendo daño a la gente. No echando a perder el mundo.

–¿Pero beber sangre no es malvado? – pregunté.

–No a menos que mates a la persona de la que estás bebiendo -dijo Mr. Crepsley-. Y a veces, incluso eso puede ser bueno.

–¿Matar a alguien puede ser bueno? – exclamé, asombrado.

Mr. Crepsley asintió, muy serio.

–Las personas tienen alma, Darren. Cuando mueren, sus almas van al Cielo o al Paraíso. Pero es posible conservar aquí una parte de ellas. Cuando bebemos sangre en pequeñas cantidades, no nos apoderamos de la esencia de la persona. Pero si bebemos mucha, una parte de ella seguirá viviendo en nosotros.

–¿Cómo? – pregunté, frunciendo el ceño.

–Al desangrar a una persona, absorbemos parte de sus recuerdos y sus sentimientos -respondió-. Pasan a formar parte de nosotros, y podemos ver el mundo de la manera en que esa persona lo hacía, y recordar cosas que de otro modo habrían quedado en el olvido.

–¿Cómo cuáles?

Meditó un instante.

–Uno de mis más queridos amigos se llama Paris Skyle -dijo-. Es muy viejo. Hace varios siglos, fue amigo de William Shakespeare.

–¿El William Shakespeare… que escribía obras de teatro?

Mr. Crepsley asintió.

–Obras de teatro y poemas. Pero no toda la obra poética de Shakespeare se recuerda; algunos de sus versos más famosos se han perdido. Cuando Shakespeare se estaba muriendo, Paris bebió de él… porque Shakespeare se lo pidió… y así pudo conservar en su interior esos poemas perdidos y anotarlos. El mundo habría sido un lugar más pobre sin ellos.

–Pero… -le interrumpí-, ¿sólo se hace con la gente que lo pide, y que se está muriendo?

–Sí -dijo-. Sería malvado matar a gente que goza de buena salud. Pero beber de amigos que están a punto de morir, y mantener vivos sus recuerdos y experiencias… -sonrió-. Eso es algo realmente hermoso.

"Vamos -dijo entonces-. Hablaremos de ello por el camino. Debemos irnos.

Salté a la espalda de Mr. Crepsley cuando estuvimos listos para partir, y nos marchamos cometeando. Todavía no me había explicado cómo conseguía moverse tan rápido. No es que corriera deprisa; más que correr, era más bien como si el mundo se deslizara bajo sus pies. Me dijo que todos los vampiros completos podían cometear.

Era una delicia ver cómo la campiña se alejaba como si flotara a la deriva a nuestras espaldas. Subimos colinas y atravesamos las vastas llanuras más veloces que el viento. El silencio era absoluto mientras cometeábamos y nadie advertía nuestra presencia. Era como si una burbuja mágica nos rodeara.

Mientras cometeábamos, pensé en lo que había dicho Mr. Crepsley, sobre perpetuar la memoria de las personas al beber de ellas. No estaba seguro de que eso funcionara, y decidí preguntarle más cosas sobre ese tema, más adelante.

Cometear era un arduo trabajo; el vampiro estaba sudando y me di cuenta de que comenzaba a flaquear. Para ayudarle, saqué una de sus botellitas de sangre humana, la destapé y la acerqué a sus labios para que pudiera beber.

Asintió en silencio, agradecido, se enjugó el sudor de la frente, y siguió adelante.

Finalmente, cuando el cielo empezó a clarear, aminoró el paso hasta detenernos. Salté al suelo y mire a mi alrededor. Estábamos en medio de una carretera rural, y los campos y los árboles nos rodeaban. No había una sola casa a la vista.

–¿Dónde está el Cirque Du Freak? – pregunté.

–A algunas millas más adelante -respondió, señalando al frente. Se había dejado caer de rodillas, jadeando sin aliento.

–¿Se ha quedado sin fuelle? – le pregunté, conteniendo la risa.

–No -respondió, lanzándome una mirada feroz-. Podría haber seguido, pero no quiero llegar allí con aspecto de haber corrido una maratón.

–Pues será mejor que no se entretenga demasiado descansando -le advertí-. Está a punto de amanecer.

–¡Sé exactamente qué hora es! – masculló-. Sé más de amaneceres y crepúsculos que cualquier ser humano viviente. Aún tenemos tiempo de sobra. Todavía quedan cuarenta y tres minutos.

–Si usted lo dice…

–Lo digo. – Se puso en pie, molesto, y empezó a andar. Esperé hasta que hubo avanzado un poco, y luego eché a correr, adelantándole.

–¡Deprisa, vejestorio! – me burlé-. ¡Se está quedando atrás!

–¡Sigue así -rezongó-, y ya verás la que te espera! ¡Un tirón de orejas y una patada en el culo!

Comenzó a correr tras un par de minutos, y así seguimos los dos, uno junto a otro. Me sentía de buen humor, más contento de lo que había estado en los últimos meses. Era estupendo volver a experimentar entusiasmo por algo.

Nos cruzamos con un grupo de desaliñados campistas por el camino.

Se estaban despertando, y ya se disponían a ponerse en marcha. Un par de ellos nos saludaron con la mano. Eran gente curiosa: cabellos largos, extrañas ropas, cargados de extravagantes pendientes y pulseras.

Había pancartas y banderas por todo el campamento. Intenté leer algunas, pero resultaba difícil hacerlo mientras corría, y no quería detenerme. Deduje que los campistas tenían algo que ver con una protesta en contra de una nueva carretera.

La carretera tenía muchas curvas. Después de la quinta, divisamos por fin el Cirque Du Freak, instalado en un claro, a orillas de un río. Estaba muy tranquilo (imaginé que todos estarían durmiendo) y si hubiéramos ido en coche, sin la idea de encontrar caravanas y tiendas, habría sido muy fácil pasar de largo sin reparar en él.

Era un lugar inusual para instalar un circo. No había ninguna sala o gran carpa en la que los freaks pudieran actuar. Imaginé que se estarían tomando un descanso entre el último pueblo y el siguiente.

Mr. Crepsley zigzageaba con confianza entre coches y caravanas. Sabía exactamente a dónde iba. Le seguí, menos seguro de mí, recordando la noche en que me arrastré sigilosamente entre los freaks y robé a Madam Octa.

Mr. Crepsley se detuvo ante una larga caravana plateada y llamó a la puerta. Se abrió casi inmediatamente y apareció la impresionante figura de Mr. Tall. Sus ojos parecían más oscuros que nunca en aquella tenue luz. Si no lo hubiera conocido mejor, habría jurado que en lugar de globos oculares no había más que dos huecos vacíos y negros.

–Oh, eres tú -dijo, en voz baja, sin mover apenas los labios-. Ya me parecía que te había sentido buscándome. – Estiró el cuello hacia Mr. Crepsley y miró hacia abajo, a donde estaba yo, temblando-. Veo que has traído al chico.

–¿Podemos entrar? – preguntó Mr. Crepsley.

–Por supuesto. ¿Qué se supone que debe uno decirle a un vampiro? – sonrió-. ¿Entra si quieres?

–Algo así -respondió Mr. Crepsley, y por la sonrisa que esbozó, comprendí que se trataba de alguna vieja broma entre ellos.

Entramos en la caravana y nos sentamos. El interior estaba bastante vacío, a excepción de algunos carteles y panfletos del Cirque, el sombrero de copa rojo y los guantes que le había visto llevar a Mr. Tall, un par de adornos y una cama plegable.

–No esperaba que volvieras tan pronto, Larten -dijo Mr. Tall. Incluso sentado seguía siendo enorme.

–No tenía previsto en mi agenda volver tan rápido, Hibernius.

¿Hibernius? Era un nombre extraño. Sin embargo, de algún modo le venía bien. Hibernius Tall. Sonaba raro.

–¿Os habéis metido en algún lío? – preguntó Mr. Tall.

–No -dijo Mr. Crepsley-. Darren no estaba contento. Decidí que estaría mejor aquí, entre los de su propia clase.

–Ya veo. – Mr. Tall me estudió con curiosidad-. Has recorrido un largo camino desde la última ve que te vi, Darren Shan -dijo.

–Hubiera preferido quedarme donde estaba -rezongué.

–Entonces, ¿por qué te fuiste? – preguntó.

Le miré ferozmente.

–Usted sabe por qué -respondí con frialdad.

Asintió lentamente.

–¿Hay algún problema en que nos quedemos? – preguntó Mr. Crepsley.

–Claro que no -respondió Mr. Tall de inmediato-. La verdad es que me alegra que hayas vuelto. Andamos algo escasos de personal en estos momentos. Alexander Calavera, Sive y Seersa, y Gertha Dientes se han ido de vacaciones o por asuntos personales. Cormac el Trozos está en camino, pero aún tardará en llegar. Larten Crepsley y su maravillosa araña amaestrada serán una valiosa adición a la plantilla.

–Gracias -dijo Mr. Crepsley.

–¿Y qué hay de mí? – inquirí audazmente.

Mr. Tall sonrió.

–Tú no eres tan valioso -dijo-, pero te doy la bienvenida igualmente.

Solté un bufido, pero no dije nada.

–¿Dónde vamos a actuar? – preguntó Mr. Crepsley a continuación.

–Aquí mismo -respondió Mr. Tall.

–¿Aquí? – exclamé, sorprendido.

–¿Eso te extraña? – inquirió Mr. Tall.

–Estamos en medio de ninguna parte -dije-. Pensaba que actuaban en pueblos y ciudades, donde pudieran conseguir una gran audiencia.

–Nosotros siempre conseguimos una gran audiencia -dijo Mr. Tall-. No importa dónde actuemos, la gente vendrá. Normalmente escogemos zones más concurridas, pero estamos en temporada baja. Como ya he dicho, algunos de nuestros mejores artistas están ausentes, así como… algunos otros miembros de nuestra compañía.

Mr. Tall y Mr. Crepsley cruzaron una mirada extraña y reservada, y sentí que me estaba perdiendo algo.

–Así que nos estamos tomando un descanso -continuó Mr. Tall-. No actuaremos durante algunos días. Es bueno relajarse un poco.

–Nos cruzamos con un campamento por el camino -dijo Mr. Crepsley-. ¿Os han causado algún problema?

–¿Los soldaditos de a pie de la APN? – rió Mr. Tall-. Están demasiado ocupados defendiendo los árboles y las rocas para meterse con nosotros.

–¿Qué es la APN? – pregunté.

–“Antagonistas Protectores de la Naturaleza” -explicó Mr. Tall-. Son ecoguerreros. Recorren el país intentando detener la construcción de nuevas carreteras y puentes. Hace un par de meses que están aquí, pero pronto se marcharán.

–¿Son guerreros de verdad? – pregunté-. ¿Tienen pistolas, y granadas, y tanques?

Los dos adultos casi se parten de risa.

–¡A veces es un poco tonto -dijo Mr. Crepsley riendo a carcajadas-, pero no es tan estúpido como parece!

Sentí cómo la sangre se agolpaba en mi rostro, pero contuve mi lengua. Sabía por experiencia que no conduce a nada enfadarse con los adultos cuando se ríen de ti; eso sólo hace que se rían aún más.

–Se llaman guerreros a sí mismos -dijo Mr. Tall-, pero en realidad no lo son. Se encadenan a los árboles y vierten arena en los motores de las excavadoras y arrojan clavos en los caminos por donde pasan los coches. Ese tipo de cosas.

–¿Por qué…? – empecé a decir, pero Mr. Crepsley me interrumpió.

–No tenemos tiempo para preguntas -dijo-. Faltan unos minutos para que salga el Sol. – Se levantó y estrechó la mano de Mr. Tall-. Gracias por acogernos, Hibernius.

–Es un placer -repuso Mr. Tall.

–Confío en que hayas cuidado bien mi ataúd.

–Naturalmente.

Mr. Crepsley sonrió satisfecho y se frotó las manos.

–Es lo que más echo de menos cuando estoy fuera. Será estupendo volver a dormir en él.

–¿Y el chico? – preguntó Mr. Tall-. ¿Quieres que le hagamos un ataúd?

–¡Ni lo sueñe! – grité-. ¡No quiero volver a meterme en uno! – Recordaba muy bien cómo era estar en un ataúd (cuando me enterraron vivo) y pensar en ello me hizo temblar.

Mr. Crepsley sonrió.

–Aloja a Darren con alguno de los artistas -dijo-. A ser posible, con alguien de su edad.

Mr. Tall pensó un momento.

–¿Qué tal con Evra?

La sonrisa de Mr. Crepsley se hizo más amplia.

–Sí. Alojarle con Evra es una idea maravillosa.

–¿Quién es Evra? – pregunté, nervioso.

–Ya lo averiguarás -prometió Mr. Crepsley, abriendo la puerta de la caravana-. Te dejo con Mr. Tall. Él se ocupará de ti. Tengo que irme.

Y se fue, en busca de su querido ataúd.

Eché un vistazo por encima del hombro y vi a Mr. Tall justo detrás de mí. No sabía cómo había cruzado la habitación con tanta rapidez. Ni siquiera le había oído ponerse en pie.

–¿Vamos? – dijo.

Tragué saliva y asentí.

Él fue delante, atravesando el campamento. Estaba amaneciendo y vi un par de luces encenderse en algunas caravanas y tiendas. Mr. Tall me condujo hasta una vieja tienda gris, lo bastante grande para albergar a cinco o seis personas.

–Aquí tienes algunas mantas -dijo, entregándome unas cuantas mantas de lana-. Y una almohada. – No sé de dónde las había sacado (no las tenía cuando salimos de la caravana), pero estaba demasiado cansado para preguntárselo-. Duerme todo lo que quieras. Vendré a buscarte cuando te hayas despertado y te explicaré en qué consistirá tu trabajo. Evra cuidará de ti hasta entonces.

Levanté el faldón de la tienda y miré adentro. Estaba demasiado oscuro para ver nada.

–¿Quién es Evra? – pregunté, volviéndome hacia Mr. Tall. Pero él ya se había ido, desapareciendo en silencio con su habitual rapidez.

Suspiré y entré, apretando las mantas contra mi pecho. Dejé que el faldón volviera a su lugar, y me quedé quieto allí dentro, esperando a que mis ojos se habituaran a la oscuridad. Podía oír a alguien respirando suavemente, y en la oscuridad distinguí una vaga forma en una hamaca, más allá del centro de la tienda. Busqué algún lugar donde hacerme la cama. No quería que mi compañero de tienda cayera sobre mí cuando se despertara.

Avancé unos pasos a ciegas. Repentinamente, algo se deslizó hacia mí en la oscuridad.

Me detuve y mire fijamente delante de mí, deseando fervientemente poder ver algo (sin la luz de las estrellas o la Luna, incluso a un vampiro le cuesta distinguir las cosas).

–¿Hola? – susurré-. ¿Eres Evra? Yo soy Darren Shan. Soy tu nuevo…

Me detuve. El ruido deslizante había llegado hasta mis pies. Y mientras yo permanecía allí plantado, algo carnoso y viscoso se enroscó en mis piernas. Al instante supe lo que era, pero no me atreví a mirar hacia abajo hasta que sobrepasó en su escalada la mitad de mi cuerpo. Finalmente, mientras se enrollaba en espiral alrededor de mi pecho, reuní el valor para mirarla y me encontré mirando a los ojos a una enorme, gruesa y siseante… ¡serpiente!
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Me quedé allí quieto, helado de miedo, durante más de una hora, mirando a los ojos mortalmente fríos de la serpiente, esperando su ataque.
Al final, con la fuerte luz del Sol de la mañana brillando a través de la lona de la tienda, la figura durmiente de la hamaca se movió, bostezó, se sentó, y miró a su alrededor.

Se trataba del niño-serpiente, y pareció sorprenderse muchísimo cuando me vio. Inmediatamente, volvió a hundirse en su hamaca, cubriéndose con las mantas, como para protegerse. Entonces vio a la serpiente enrollada en torno a mí, y respiró con alivio.

–¿Quién eres tú? – inquirió con dureza-. ¿Qué estás haciendo aquí?

Sacudí la cabeza lentamente. No me atrevía a hablar por miedo a que el movimiento de mis pulmones provocara el ataque de la serpiente.

–Será mejor que respondas -me advirtió-, o le diré que te saque los ojos.

–S… s… soy D-Darren Sh-sh-Shan -tartamudeé-. Mr. T-Tall me dijo que e-entrara. Dijo que yo s-s-sería tu nuevo c-c-c-compañero…

–¿Darren Shan? – El niño-serpiente frunció el ceño, y luego apuntó con complicidad-: Eres el asistente de Mr. Crepsley, ¿verdad?

–Sí -dije en voz baja.

El niño-serpiente sonrió ampliamente.

–¿Él sabía que Mr. Tall te alojaría conmigo? – Yo asentí y él se echo a reír-. Nunca he conocido a un vampiro sin un extraño sentido del humor.

Se bajó de un salto de la hamaca, cruzó la tienda, cogió a la serpiente por la cabeza y comenzó a desenrollarla.

–No pasa nada -me aseguró-. En realidad, nunca has corrido peligro. La serpiente ha estado durmiendo todo el rato. Podías habértela quitado de encima y ella ni se habría dado cuenta. Tiene un sueño muy profundo.

–¿Está dormida? – exclamé-. Pero… ¿cómo vino y se enrolló en mí?

Él sonrió.

–Es que anda en sueños.

–¡Anda en sueños! – Miré al chico y luego a la serpiente, que seguía inmóvil mientras él la desenrollaba. Cuando se deshizo la última espiral, me hice a un lado. Sentía un hormigueo en mis piernas entumecidas.

–Una serpiente que anda en sueños -reí, inseguro-. ¡Gracias a Dios que no es una serpiente que come en sueños también! 

El niño-serpiente dejó a su mascota en un rincón y acarició su cabeza amorosamente.

–No te hubiera comido aunque hubiese estado despierta -me informó-. Ayer se comió una cabra. Las serpientes de su tamaño no comen muy a menudo.

Dejó a su serpiente, levantó el faldón de la tienda y salió fuera. Le seguí rápidamente, para no quedarme solo con el reptil.

Le estudié más de cerca en el exterior. Era exactamente como recordaba: unos pocos años mayor que yo y muy delgado, con el cabello largo y verdiamarillo, los ojos sesgados, y con unos dedos extrañamente palmeados; su cuerpo estaba cubierto de escamas verdes, doradas, amarillas y azules. No llevaba puesto más que un pantaloncito corto.

–Por cierto -dijo-, me llamo Evra Von.

Me tendió la mano y se la estreché. La palma de su mano era resbaladiza, pero seca. Algunas escamas se desprendieron y se quedaron pegadas a mi mano cuando la retiré. Eran como trocitos coloreados de piel muerta.

–Evra Von ¿qué? – pregunté.

–Sólo Von -dijo, frotándose el estómago-. ¿Tienes hambre?

–Sí -contesté, y me fui con Evra a por algo de comer.

El campamento había recobrado la vida con la actividad. Como la noche anterior no había habido función, la mayoría de los freaks y sus ayudantes se habían acostado temprano, así que ahora se levantaban antes de lo habitual.

Me sentía fascinado por todo aquel ajetreo. No me imaginaba que hubiera tanta gente trabajando en el Cirque. Pensaba que sólo estaban los artistas y sus ayudantes, los que había visto la noche en que asistí a la función con Steve, pero ahora, al mirar a mi alrededor, me daba cuenta de que aquello era tan sólo la punta del iceberg. Había al menos dos docenas de personas caminando o hablando, limpiando o cocinando, y a ninguna la había visto antes.

–¿Quiénes son todos esos? – indagué.

–Los columna vertebral del Cirque Du Freak -respondió Evra-. Son los que conducen, montan las tiendas, hacen la colada, cocinan, arreglan nuestros trajes y limpian después del espectáculo. Es una gran labor.

–¿Son seres humanos corrientes? – pregunté.

–La mayoría de ellos, sí -dijo él.

–¿Cómo han acabado trabajando aquí?

–Algunos son parientes de los artistas. Otros son amigos de Mr. Tall. Y otros solo pasaban por aquí, les gusto lo que vieron, y se quedaron.

–¿La gente puede hacer eso? – pregunté.

–Si a Mr. Tall les gusta su aspecto, sí -dijo Evra-. Siempre hay trabajo que hacer en el Cirque Du Freak.

Evra se detuvo ante una gran fogata, y yo me paré a su lado. Hans el Manos (un hombre capaz de andar y correr sobre sus manos más rápido que el corredor más veloz del mundo) descansaba sobre un tronco, mientras Truska (la mujer barbuda, que hacía crecer su barba cuando quería) cocinaba unas salchichas ensartadas en una vara de madera. Algunos humanos estaban sentados o tumbados alrededor.

–Buenos días, Evra Von -saludó Hans el Manos.

–¿Qué tal, Hans? – respondió Evra.

–¿Quién es tu joven amigo? – preguntó Hans, observándome con suspicacia.

–Éste es Darren Shan -dijo Evra.

–¿Darren Shan en persona? – inquirió Hans, alzando las cejas.

–Ni más ni menos -sonrió Evra.

–¿Qué significa eso de ‘Darren Shan en persona’? – pregunté yo.

–Eres famoso por aquí -dijo Hans.

–¿Por qué? ¿Por qué soy -bajé la voz- un semi-vampiro?

Hans se echó a reír afablemente.

–Los semi-vampiros no son nada del otro jueves. Si tuviera un dólar de plata por cada semi-vampiro que he visto, tendría… -los rasgos de su rostro se fruncieron, pensativamente- veintinueve dólares. Pero un niño semi-vampiro es otra historia. Nunca había oído que nadie de tu edad figurase entre las filas de los muertos vivientes. Dime: ¿ya han venido a verte los Generales Vampiros?

–¿Quiénes son los Generales Vampiros? – pregunté.

–Son…

–¡Hans! – exclamó una señora que estaba lavando la ropa. Él dejó de hablar y miró alrededor con expresión culpable-. ¿Crees que a Larten le gustaría escucharte difundiendo rumores? – le espetó.

Hans hizo una mueca.

–Lo siento -dijo-. Es el aire de la mañana. No estoy acostumbrado a él. Me hace decir cosas que no debería.

Yo quería que me explicara quiénes eran esos Generales Vampiros, pero supuse que preguntar sería de mala educación.

Truska comprobó cómo estaban las salchichas, sacó un par de ellas de la varilla, y nos las ofreció. Sonrió al acercarse a mí, y me dijo algo en una extraña lengua extranjera.

Evra se echó a reír.

–Quiere saber si te gustan las salchichas o si eres vegetariano.

–¡Ésa es buena! – dijo Hans con una risita ahogada-. ¡Un vampiro vegetariano!

–¿Tú hablas su idioma? – le pregunté a Evra.

–Sí -afirmó con orgullo-. Aún lo estoy aprendiendo (es el lenguaje más difícil que me he encontrado), pero soy el único del campamento que entiende lo que dice. Se me dan muy bien los idiomas -presumió.

–¿Y qué idioma es? – pregunté.

–No lo sé -respondió, frunciendo el ceño-. No me lo ha dicho.

Eso me sonó un tanto extraño, pero no dije nada para no ofenderle. En vez de eso, tomé una de las salchichas y sonreí agradecido. Mordí un trozo y tuve que escupirlo de inmediato; ¡estaba ardiendo! Evra se echó a reír y me tendió un vaso de agua. Bebí hasta que el interior de mi boca recobró su temperatura normal, y luego soplé la salchicha para enfriarla.

Nos sentamos un rato junto a Hans, Truska y los demás, charlando y comiendo, bañados por el Sol de la mañana. El rocío humedecía la hierba, pero a ninguno nos importaba. Evra me presentó a todos los del grupo. Eran demasiados nombres para que los recordara todos a la vez, así que me limité a sonreír y a estrechar manos.

No tardó en aparecer Mr. Tall. Un minuto antes no estaba allí, y al siguiente estaba tras Evra, calentándose las manos en la hoguera.

–Se ha levantado pronto, señor Shan -comentó Mr. Tall.

–No podía dormir -respondí-. Estaba demasiado… -miré a Evra y sonreí- desvelado.

–Espero que eso no afecte a tu capacidad para trabajar -dijo Mr. Tall.

–Estoy bien -dije-. Listo para empezar a trabajar.

–¿Seguro?

–Seguro.

–Eso es lo que quería oír. – Sacó un gran cuaderno y hojeó las páginas-. Veamos qué podemos encontrar hoy para ti -dijo-. Dime: ¿sabes cocinar?

–Sé preparar un estofado. Mr. Crepsley me enseñó.

–¿Has cocinado alguna vez para treinta o cuarenta personas?

–No.

–Mala suerte. Pero ya aprenderás. – Hojeó otras dos páginas-. ¿Sabes coser?

–No.

–¿Alguna vez has lavado ropa?

–¿A mano?

–Sí.

–No.

–Hmmm. – Pasó algunas páginas más, y luego cerró el cuaderno bruscamente-. Está bien -dijo-, hasta que te encontremos un trabajo más permanente, te quedarás con Evra y le ayudarás en sus tareas. ¿Te parece justo?

–Eso me gusta -dije.

–¿Algún inconveniente, Evra? – le preguntó al niño-serpiente.

–En absoluto -respondió Evra.

–Muy bien. Decidido. Evra se ocupará de ti hasta nuevo aviso. Haz lo que él te diga. Cuando tu colega de sangre se levante -se refería a Mr. Crepsley-, podrás pasar la noche con él si así lo decide. Veremos cómo te portas, y luego decidiremos el modo en que mejor puedas emplear tus talentos.

–Gracias -dije.

–Es un placer -respondió.

Esperé que se esfumara repentinamente, pero en vez de eso se dio la vuelta y se alejó lentamente, silbando, disfrutando de la luz del Sol.

–Bien, Darren -dijo Evra, rodeándome los hombres con un brazo escamoso-, parece que desde ahora somos compañeros. ¿Qué te parece?

–Estupendo… compañero.

–¡Guay! – Me dio una palmada en el hombro y engulló su último pedazo de salchicha-. ¡Pues en marcha!

–¿Qué hacemos primero? – pregunté.

–Lo primero que haremos cada mañana -respondió Evra-. Ordeñar el veneno de los colmillos de mi serpiente.

–Oh -dije-. ¿No será peligroso?

–Sólo si te muerde antes de que acabemos -contestó Evra, se echó a reír al ver mi expresión y me empujó hacia la tienda.
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Evra ordeñó él mismo a la serpiente (lo cual fue un gran alivio), y luego la sacamos fuera y la dejamos sobre la hierba. Trajimos unos cubos de agua y la frotamos a conciencia con unas esponjas muy suaves.
Después tuvimos que darle de comer al hombre-lobo. Su jaula estaba en los límites del campamento. Rugió al vernos venir. Parecía tan hambriento y peligroso como la noche en que acudí al Cirque con Steve. Sacudía los barrotes y nos lanzaba zarpazos que nos habrían destrozado si nos hubiéramos puesto a su alcance… ¡lo cual no hicimos!

–¿Por qué es tan feroz? – pregunté, lanzándole un gran pedazo de carne cruda, que atrapó al vuelo de un bocado.

–Porque es un auténtico hombre-lobo -dijo Evra-. No se trata de una persona muy peluda. Es medio humano y medio lobo.

–¿No es cruel mantenerle encadenado? – inquirí, lanzándole otro trozo de carne.

–Si no lo hiciéramos, se escaparía y mataría a la gente. La mezcla de sangre humana y lobuna le ha vuelto loco. No sólo mataría cuando estuviera hambriento; si estuviera libre, lo haría todo el tiempo.

–¿No existe una cura? – pregunté, sintiendo pena por él.

–No hay una cura porque no es una enfermedad -explicó Evra-. No es algo que haya pillado, nació así. Es lo que es.

–¿Cómo ocurrió? – pregunté.

Evra me miró muy serio.

–¿De verdad quieres saberlo?

Contemplé al peludo monstruo en la jaula, desgarrando la carne como si fuera algodón de azúcar, tragué saliva y respondí:

–No, creo que no.

Después de eso, hicimos otras cuantas tareas. Pelamos patatas para la cena, ayudamos a reparar un neumático de uno de los vehículos, pasamos horas pintando el techo de una caravana, y paseamos a un perro. Evra dijo que la mayoría de los días eran así, un continuo vagar por el campamento, viendo qué se podía hacer y echando una mano aquí y allá.

Por la tarde llevamos una bolsa de basura con latas y trozos de cristal a la tienda de Rhamus Dostripas, un hombre enorme que podía comerse cualquier cosa. Yo quería quedarme para verle comer, pero Evra me apremió a que saliera. A Rhamus no le gustaba que le vieran comer cuando no estaba actuando.

Tuvimos mucho tiempo para nosotros, y en los momentos más tranquilos nos contamos nuestras vidas, de dónde éramos, y cómo habíamos crecido.

Evra había nacido de unos padres normales, que se sintieron horrorizados al verle. Lo abandonaron en un orfanato, en el que permaneció hasta que el malvado dueño de un circo le compró cuando tenía cuatro años.

–Fue una época espantosa -dijo en voz baja-. Me pegaba y me trataba como a una serpiente de verdad. Me tenía encerrado en una vitrina de cristal, y la gente pagaba por verme y burlarse de mí.

Estuvo en ese circo durante siete largos y desdichados años, recorriendo pequeñas ciudades, sintiéndose feo, monstruoso e inútil.

Finalmente, Mr. Tall acudió al rescate.

–Se presentó una noche -dijo Evra-. Apareció de repente en la oscuridad y permaneció un buen rato ante mi jaula, observándome. No dijo una palabra. Ni yo.

"Llegó el dueño del circo. No sabía quién era Mr. Tall, pero pensó que podría ser algún hombre rico, interesado en comprarme. Me puso un precio y esperó una respuesta.

"Durante unos minutos, Mr. Tall no dijo nada. Luego agarró al dueño del circo por el cuello con una mano. Apretó una sola vez, y acabó con él. Cayó al suelo, muerto. Mr. Tall abrió mi jaula y dijo: ‘Vamos, Evra’. Creo que Mr. Tall puede leer la mente, y por eso sabía mi nombre.

Evra se quedó callado, con la mirada perdida.

–¿Quieres ver algo increíble? – dijo finalmente, abandonando su expresión pensativa.

–Claro -respondí.

Se volvió hacia mí, sacó la lengua, ¡y se tocó la punta de la nariz con ella!

–¡Aaagh! ¡Qué asco! – grité, encantado.

La lengua volvió a su sitio y esbozó una gran sonrisa.

–Tengo la lengua más larga del mundo -dijo-. Si mi nariz fuera suficientemente grande, podría meterme la lengua, hacerla bajar por mi garganta y volver a sacarla por la boca.

–¡No podrías! – reí.

–Probablemente no -admitió, riendo-. Pero de todos modos es algo impresionante. – Volvió a sacar la lengua y esta vez se lamió el interior de las fosas nasales, una tras otra. Era algo asqueroso, pero muy divertido.

–¡Es lo más repugnante que he visto jamás! – reí.

–Apuesto a que te encantaría poder hacerlo -dijo Evra.

–¡No lo haría, aunque pudiera! – mentí-. ¿No se te llena la lengua de mocos?

–Yo no tengo mocos -respondió Evra.

–¿Cómo que no tienes mocos?

–Es verdad -dijo-. Mi nariz no es como la tuya. No tiene mocos, ni suciedad, ni pelos. Mis fosas nasales son la parte más limpia de todo mi cuerpo.

–¿Y a qué sabe? – pregunté.

–Chupa mi barriga de serpiente y lo sabrás -contestó-. Tiene el mismo sabor.

Me eché a reír y respondí que no estaba tan interesado en saberlo.

Más tarde, cuando Mr. Crepsley me preguntó qué había hecho durante el día, le dije:

–He hecho un amigo.
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Habían pasado dos días con sus noches desde que llegáramos al Cirque. Dedicaba mis días a ayudar a Evra, y mis noches a Mr. Crepsley, aprendiendo cosas sobre los vampiros. Me iba a la cama más temprano que nunca, pese a que raramente me acostaba antes de la una o las dos de la mañana.
Evra y yo nos hicimos grandes amigos. Él era mayor que yo, pero era tímido (probablemente a causa de su desdichada infancia), así que formábamos un buen equipo.

Pasado el tercer día, al mirar el pequeño grupo de caravanas, coches y tiendas, me sentía como si hubiera formado parte de aquello durante años.

Empezaba a sufrir los efectos del largo tiempo de abstinencia de sangre humana. No era tan fuerte ni podía moverme tan rápido como antes. Mi visión no era tan aguda, y lo mismo ocurría con mi oído y mi olfato. Seguía siendo mucho más fuerte y veloz que cuando era humano, pero sentía que mis poderes mermaban día a día.

No me importaba. Prefería perder mis poderes antes que beber de un ser humano.

Me estaba tomando un descanso con Evra en los límites del campamento aquella tarde, cuando descubrimos una figura entre los arbustos.

–¿Quién es ése? – pregunté.

–Un chaval de una villa cercana -dijo Evra-. Ya le había visto otras veces haraganeando por aquí.

Observé al chico en los arbustos. Se esforzaba en permanecer oculto, pero para alguien con mis poderes (aunque estuvieran atenuados) era tan notorio como un elefante. Sentí curiosidad por saber qué estaba haciendo, así que me volví hacia Evra y le dije:

–Vamos a divertirnos.

–¿Qué quieres decir? – preguntó.

–Acércate y te lo diré.

Le susurré mi plan al oído. Él sonrió y asintió, y luego se levantó y fingió que bostezaba.

–Me voy, Darren -dijo-. Te veré más tarde.

–Hasta luego, Evra -respondí en voz alta. Esperé hasta que se hubo ido, y luego me puse en pie y eché a andar hacia el campamento.

Cuando estuve fuera de la vista del chico de los arbustos, di la vuelta, ocultándome tras las caravanas y las tiendas. Anduve unas cien yardas hacia la izquierda, y luego avancé con sigilo hasta que pude ver al chico, y me acerqué furtivamente a él.

Me detuve a unas diez yardas. Estaba a su espalda, así que no podía verme. Sus ojos no se apartaban del campamento. Por encima de su cabeza divisé a Evra, que estaba aún más cerca de él que yo. Me hizo una seña con el pulgar y el índice para indicarme que todo iba bien.

Me agaché y empecé a gemir.

–Ooooh… Woooooh…

El chico se quedó rígido y lanzó una nerviosa mirada por encima del hombro. Pero no podía verme.

–¿Quién anda ahí? – preguntó.

–¡Wraaargh! – gruñó Evra al otro lado.

La cabeza del chico giró en dirección contraria.

–¿Quién anda ahí? – gritó.

–¡Uh, uh, uh! – resoplé, como un gorila.

–¡No tengo miedo! – dijo el chico, a punto de echar a correr-. ¡Sólo sois gente que intenta asustarme!

–¡Eee-ee-ee-ee-ee! – chilló Evra.

Sacudí una rama, Evra un arbusto, y luego arrojé una piedra delante del chico. Su cabeza giraba frenéticamente de un lado a otro como la de una marioneta, mirando a todas partes. No sabía si sería más seguro echar a correr o quedarse quieto.

–¡Mirad, no sé quiénes sois -empezó a decir-, pero yo…!

Evra se le había acercado sigilosamente hasta quedar justo detrás de él, y cuando el chico habló, sacó su larguísima lengua y la hizo culebrear por el cuello del chico, emitiendo un siseo serpentino.

Eso fue demasiado para el chico. Dio un grito y huyó para salvar la vida.

Evra y yo le perseguimos, partiéndonos de risa, haciendo toda clase de ruidos. El chico atravesó arbustos llenos de espinas como si no estuvieran allí, pidiendo auxilio.

Nos cansamos de aquel juego a los pocos minutos y le habríamos dejado escapar, si no hubiera tropezado y desaparecido en medio de una parcela de hierba alta.

Nos detuvimos, intentando divisarle entre la hierba, pero no había ni rastro de él.

–¿Dónde está? – pregunté.

–No le veo -dijo Evra.

–¿Crees que estará bien?

–No lo sé. – Evra parecía preocupado-. Quizá se haya caído en un hoyo, o algo…

–¿Chaval? – grité-. ¿Estás bien?

No hubo respuesta.

–¡No tengas miedo! ¡No te haremos daño! ¡Sólo era una broma! ¡No te…!

Hubo un ruido susurrante detrás nuestro, y entonces sentí una mano en mi espalda, empujándome contra la hierba. Evra cayó conmigo. Cuando nos sentamos, balbuceando sorprendidos, escuchamos una risa a nuestra espalda.

Nos volvimos lentamente, y allí estaba el chaval, partiéndose de risa.

–¡Os he pillado! ¡Os he pillado! – canturreó-. ¡Os vi venir desde el principio! ¡Sólo fingía estar asustado! ¡Os tendí una emboscada, ja, ja, ja!

Se burlaba de nosotros, y, aunque nos sentíamos bastante estúpidos, cuando nos incorporamos y nos miramos, estallamos en carcajadas. Nos había lanzado a una parcela repleta de semillas verdes y pegajosas y estábamos cubiertos por ellas de la cabeza a los pies.

–Pareces una planta ambulante -bromeé.

–Pues tú te pareces a Jolly, el Gigante Verde -replicó Evra.

–Los dos parecéis estúpidos -dijo el chico. Clavamos los ojos en él y su sonrisa se debilitó-. Bueno, es que lo parecéis… -refunfuñó.

–Imagino que esto te parece divertido -mascullé. Él asintió en silencio-. Bien, pues tengo noticias para ti -dije, avanzando hacia él, componiendo una expresión lo más sombría posible. Hice una pausa amenazadora, y luego esbocé una sonrisa-: ¡Éstas!

Se echó a reír, contento y aliviado de que supiéramos apreciar el lado divertido de las cosas, y entonces nos tendió la mano.

–Hola -dijo, mientras se la estrechábamos-. Me llamo Sam Grest. Encantado de conoceros.

–Hola, Sam -dije, y mientras estrechaba su mano pensé “Creo que éste es mi amigo número dos. ¡Genial!”

Y Sam se convirtió en mi amigo. Pero para cuando el Cirque Du Freak se marchó, deseé con todo mi corazón no haber oído hablar de él jamás.
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Sam vivía a una milla de distancia, con su padre y su madre, dos hermanos más pequeños y una hermanita bebé, tres perros, cinco gatos, una tortuga y un acuario lleno de peces tropicales.
–Es como vivir en el arca de Noé -dijo-. Intento quedarme fuera de casa todo lo que puedo. A mis padres no les importa. Ellos opinan que los niños deben sentirse libres para expresar su individualidad. Mientras vuelva a casa a la hora de dormir, están contentos. No les preocupa que me salte las clases de vez en cuando. Piensan que el colegio es un despótico sistema de adoctrinamiento, que tiene como fin aplastar el espíritu y erradicar la creatividad.

Sam hablaba así todo el tiempo. Era menor que yo, pero oyéndole hablar no lo creeríais.

–¿Así que vais con el circo? – preguntó, metiéndose un trozo de cebolla picada en la boca (le encantaba la cebolla picada y llevaba siempre consigo un tarrito de plástico lleno).

Habíamos vuelto al borde del claro. Evra estaba tumbado en la hierba, yo sentado en la rama baja de un árbol, y Sam por encima de mí.

–¿Qué clase de espectáculo es? – indagó, antes de que pudiéramos responder a su primera pregunta-. No hay carteles en vuestras caravanas. Al principio, pensé que erais turistas. Luego, tras observaros durante un rato, llegué a la conclusión de que debíais ser artistas de algún tipo.

–Somos maestros de lo macabro -dijo Evra-. Representantes de las mutaciones. Señores del surrealismo. – Hablaba así para demostrar que poseía un vocabulario tan extenso como el de Sam. Deseé poder soltar yo también alguna de esas frases ingeniosas, pero nunca se me habían dado bien las palabras.

–¿Es un espectáculo de magia? – inquirió Sam, excitado.

–Es un espectáculo freak -respondí.

–¿Un espectáculo freak? – Se quedó con la boca abierta, dejando caer un trocito de cebolla picada. Me aparté rápidamente y lo esquivé-. ¿Hombres con dos cabezas y rarezas así?

–Más o menos -dije-, pero nuestros artistas son mágicos y maravillosos, no sólo gente con un aspecto diferente.

–¡Qué guay! – Le echó un vistazo a Evra-. Claro, desde el principio me di cuenta de que tú eras todo un desafío dermatológico -se refería a la piel de Evra (busqué la palabra en un diccionario después) -, pero no tenía ni idea de que hubiera otros como tú en vuestra compañía.

Miró hacia el campamento, con los ojos brillantes de curiosidad.

–Esto es realmente fascinante -suspiró-. ¿Qué otros estrafalarios ejemplares de la forma humana están incluidos en la función?

–Si te refieres a qué otro tipo de artistas trabajan aquí, la respuesta es muchos -respondí-. Tenemos a la mujer barbuda, sin ir más lejos.

–Al hombre-lobo -agregó Evra.

–A un hombre con dos estómagos -añadí.

Mientras le recitábamos la lista completa, Evra mencionó a algunos que yo nunca había visto. El elenco del Cirque Du Freak cambiaba a menudo. Los artistas iban y venían, dependiendo de dónde se representara la función…

Sam estaba realmente impresionado, y por primera vez desde que nos conocimos, se había quedado sin palabras. Escuchaba en silencio, con los ojos muy abiertos, chupeteando sus trozos de cebolla picada, meneando la cabeza de vez en cuando como si no pudiera creer lo que oía.

–Pero qué guay -dijo, cuando terminamos-. Sois los chicos más afortunados del planeta. Vivir en un auténtico circo de freaks, viajando por el mundo, conocedores de solemnes y maravillosos secretos. Daría lo que fuera por estar en vuestro lugar…

Sonreí para mis adentros. No creía que a él le gustase estar en mi lugar si conociera toda la historia.

–¡Eh! – dijo-. ¿No podríais hacer algo para que me aceptaran aquí? Trabajo duro y soy muy listo. Os sería muy útil. ¿Puedo unirme a vosotros? ¿Como ayudante? ¡Por favor!

Evra y yo nos sonreímos.

–No lo creo, Sam -dijo Evra-. No suelen admitir a mucha gente de nuestra edad. Si fueras mayor, o si tus padres te permitieran unirte, sería diferente.

–¡Pero a ellos no les importaría! – insistió Sam-. Estarían encantados. Siempre dicen que viajar amplía la mente. Les entusiasmaría la idea de verme viajando por el mundo, viviendo aventuras, descubriendo maravillas y místicas visiones.

Evra meneó la cabeza.

–Lo siento. Quizá cuando seas mayor.

Sam hizo un puchero y lanzó una patada a las hojas de la rama más cercana. Cayeron flotando sobre mí, y unas cuantas quedaron adheridas a mi pelo.

–No es justo -rezongó-. Todo el mundo dice siempre ‘cuando seas mayor’. ¿Qué habría sido del mundo si Alejandro el Grande hubiera esperado a ser mayor? ¿O Juana de Arco? Si ella hubiera esperado a ser mayor, los ingleses habrían conquistado y colonizado Francia. ¿Quién decide cuándo alguien es lo suficientemente mayor para tomar decisiones por sí mismo? Eso debería ser cosa de cada individuo.

Siguió despotricando durante largo rato, quejándose de los adultos y de su ‘puñetero y corrupto sistema’, y alegando que había llegado la hora de una revolución infantil. Era como escuchar a un político loco en la tele.

–¡Si un niño quiere abrir una fábrica de caramelos, dejad que lo haga! – barbotaba-. ¡Si quiere ser una estrella del fútbol, perfecto! ¡Si quiere ser explorador y marcharse a alguna isla extraña y llena de caníbales, estupendo! ¡Somos esclavos de la civilización moderna! ¡Somos…!

–Sam -le interrumpió Evra-. ¿Quieres venir a ver mi serpiente?

Sam sonrió.

–¿Puedo? – exclamó-. ¡Pensaba que nunca ibas a preguntármelo! ¡Vamos, venga!

Saltó del árbol y echó a correr hacia el campamento tan rápido como podía, olvidando su discurso. Le seguimos despacio, entre risas, sintiéndonos mucho más mayores y sabios de lo que éramos.
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Sam pensó que la serpiente era lo más fabuloso que había visto nunca. No le tenía ningún miedo y no dudó en enroscársela alrededor del cuello como si fuera una bufanda. Hizo muchas preguntas: cuánto medía, qué comía, de dónde procedía, lo rápido que podía moverse…
Evra respondió a todas las preguntas de Sam. Era un experto en serpientes. No había nada que no supiera sobre el mundo de las serpientes. ¡Incluso le pudo decir a Sam muy aproximadamente cuántas escamas tenía la serpiente!

Después ofrecimos a Sam un tour guiado por todo el campamento. Le llevamos a ver al hombre-lobo (Sam se quedó muy quieto ante la caravana del peludo hombre-lobo, completamente intimidado por la criatura que gruñía en su interior). Le presentamos a Hans el Manos. Luego nos topamos con Rhamus Dostripas ensayando su número. Evra le preguntó si podíamos mirar y Rhamus nos lo permitió. Los ojos de Sam casi se salían de sus órbitas mientras contemplaba a Rhamus masticando el cristal y reduciéndolo a pedacitos, tragándoselo, recomponiéndolo en su estómago, regurgitándolo y sacándolo nuevamente por la boca.

Pensé en ir en busca de Madam Octa para enseñarle a Sam algunos de los trucos que podía hacer con ella, pero no me sentía muy bien. La ausencia de sangre humana en mi dieta me estaba debilitando: me rugían las tripas por mucho que comiera, y a veces me sentía mareado o tenía que sentarme repentinamente. No quería desmayarme o marearme mientras la tarántula estuviera fuera de su jaula; sabía por experiencia lo mortífera que podía llegar a ser si perdía el control sobre ella aunque sólo fuera por un par de segundos.

Sam se habría quedado para siempre, pero estaba oscureciendo y yo sabía que Mr. Crepsley despertaría pronto. Evra y yo teníamos cosas que hacer, así que le dijimos que ya era hora de que regresara a casa.

–¿No puedo quedarme un poco más? – suplicó.

–Tu madre te estará esperando para cenar -dijo Evra.

–Podría comer con vosotros -repuso Sam.

–No hay bastante comida -mentí.

–Bueno, de todas formas no tengo hambre -replicó Sam-. Ya me he comido casi toda la cebolla picada.

–Quizá pueda quedarse -dijo Evra. Le miré, sorprendido, pero me hizo un guiño para hacerme ver que no hablaba en serio.

–¿Puedo? – preguntó Sam, con una sonrisa extasiada.

–Claro -dijo Evra-. Pero tendrás que ayudarnos con nuestras tareas.

–Haré lo que sea -aceptó Sam-. No me importa. ¿Qué hay que hacer?

–Hay que darle de comer al hombre-lobo, y luego bañarlo y cepillarlo -respondió Evra.

La sonrisa de Sam se desvaneció.

–¿Al ho-ho-hombre-lo-lo-lobo? – preguntó, nervioso.

–No pasa nada -dijo Evra-. Se queda muy tranquilo cuando ha comido. Casi nunca muerde a sus cuidadores. Si intenta atacarte, mantén la cabeza lejos de su boca, y métele un brazo hasta la garganta. Es mejor perder un brazo que la…

–¿Sabéis? – se apresuró a decir Sam-. Creo que tengo que volver a casa. Mi madre dijo algo sobre unos amigos que vendrían esta noche.

–Oh. Es una pena -sonrió Evra.

Sam se dio la vuelta, mirando hacia la jaula del hombre-lobo. Parecía triste por tener que irse, así que le llamé.

–¿Qué vas a hacer mañana? – le pregunté.

–Nada -dijo.

–¿Quieres venir por la tarde y pasarla con nosotros?

–¡Sí! – respondió Sam de inmediato, y luego hizo una pausa-. No tendré que ayudar a dar de comer y bañar al… -Tragó saliva sonoramente.

–No -dijo Evra, sonriendo todavía.

–Entonces, aquí estaré. ¡Os veo mañana, chicos!

–Hasta mañana, Sam -respondimos a la vez.

Nos dijo adiós con la mano, se dio la vuelta y se fue.

–Sam es guay, ¿verdad? – le dije a Evra.

–Es un buen chico -convino Evra-. Un poco sabihondo, y un cobardica, pero aparte de eso, es guay.

–¿Crees que encajaría aquí si se uniera al espectáculo? – pregunté.

Evra soltó un resoplido sarcástico.

–¡Como un ratón en una casa llena de gatos!

–¿A qué te refieres? – inquirí.

–Esta vida no es para cualquiera. Unas cuantas semanas lejos de su familia, limpiando retretes y cocinando para treinta o cuarenta personas… Acabaría corriendo por las colinas.

–Nosotros nos las arreglamos bien -dije.

–Nosotros somos diferentes -replicó Evra-. No somos como el resto de la gente. Estamos hechos para esto. Cada persona pertenece a un lugar, y éste es el nuestro. Estamos destinados a…

Se detuvo y frunció el ceño. Estaba mirando algo allá en la distancia, sobre mi cabeza. Me volví para ver qué le preocupaba. Durante unos segundos no pude distinguir nada, pero luego, a lo lejos, aproximándose entre la arboleda desde algún lugar hacia el este, vi la luz parpadeante de una antorcha encendida.

–¿Qué es eso? – pregunté.

–No estoy seguro -dijo Evra.

Contemplamos durante unos minutos cómo se acercaba la antorcha. Vi figuras moviéndose entre las ramas de los árboles. No podía decir cuántas eran, pero había al menos seis o siete. Entonces, mientras avanzaban bajo los árboles, vi quiénes eran, y se me puso la carne de gallina en el cuello y los brazos.

Eran aquella gente pequeñita de las capuchas azules que Steve y yo habíamos visto la noche de la función, los que ayudaban a vender las golosinas y los juguetes al público y echaban una mano en las actuaciones. Me había olvidado de aquellos extraños ayudantes encapuchados. Ya habían pasado meses desde aquella noche, y tenía muchas otras cosas en las que pensar.

Salieron de los bosques en parejas, una tras otra. Conté doce en total, aunque había un decimotercer miembro, una persona algo más alta que caminaba detrás de los demás. Era quien que portaba la antorcha.

–¿De dónde vienen? – le pregunté a Evra en voz baja.

–No lo sé -respondió-. Abandonaron el espectáculo hace unas semanas. No tengo ni idea de a dónde fueron. Suelen ser muy reservados.

–¿Quiénes son? – pregunté.

–Son… -Se detuvo de repente antes de terminar de responder. Sus ojos se desorbitaron de miedo.

Era el hombre que iba en retaguardia, el decimotercero, el miembro más alto del grupo (visible ahora que estaba más cerca) quien había asustado a Evra.

La gente de las capuchas azules pasaron ante nosotros en silencio. Cuando la misteriosa decimotercera persona se acercó, advertí que vestía de modo distinto a los otros. No era muy alto; sólo parecía mayor en comparación con los encapuchados. Llevaba corto el blanco cabello, unas gruesas gafas, un traje de un amarillo chillón y unas botas altas de goma de color verde. Era gordito y caminaba de un modo extraño, como un pato.

Nos sonrió amablemente al pasar. Yo le devolví la sonrisa, pero Evra estaba paralizado, incapaz de mover ni un músculo en su boca.

Los de las capuchas azules y el hombre de la antorcha fueron hacia el campamento, sin darse la vuelta ni una sola vez, hasta detenerse en el gran claro. Entonces, los encapuchados comenzaron a montar una tienda (debían llevar todo el equipo bajo sus capas) mientras el hombre más alto se dirigía a la caravana de Mr. Tall.

Estudié a Evra. Temblaba de arriba abajo, y aunque su rostro nunca podría ponerse blanco (a causa de su color natural), nunca le había visto tan pálido.

–¿Qué ocurre? – pregunté.

Sacudió la cabeza en silencio, incapaz de responder.

–¿Qué pasa? ¿Por qué estás tan asustado? ¿Quién es ese hombre?

–Él… es…

Evra se aclaró la garganta y respiró profundamente. Cuando volvió a hablar, lo hizo en voz baja y temblorosa, llena del más puro terror.








–Es Mr. Tiny* -dijo, y no conseguí sacarle nada más durante un buen rato.
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El pánico de Evra fue desapareciendo a medida que avanzaba la tarde, pero tardó en recuperar la normalidad y estuvo especialmente nervioso durante toda la noche. Tuve que quitarle el cuchillo de las manos y pelar las patatas para la cena en su lugar; temí que llegara a cortarse un dedo.
Después de comer y de ayudar a lavar los platos, le pregunté a Evra por aquel misterioso Mr. Tiny. Nos encontrábamos en la tienda, y Evra jugueteaba con su serpiente.

No respondió enseguida, y por un momento pensé que no lo haría, pero al final lanzó un suspiro y comenzó a hablar.

–Mr. Tiny es el jefe de las Personitas -dijo.

–¿Esos tipos pequeñitos de las capas azules? – pregunté.

–Sip. Él los llama Personitas. Es su patrón. No viene mucho por aquí (han pasado dos años desde la última vez que le vi), pero cuando lo hace, me dan escalofríos. Es el hombre más espeluznante que he conocido.

–A mí me pareció buena persona -dije.

–Eso pensé yo la primera vez que le vi -admitió Evra-. Pero espera a hablar con él. Es difícil de explicar, pero cada vez que me mira, siento como si estuviera planeando matarme, despellejarme y comerme asado.

–¿Se come a la gente? – pregunté con incredulidad.

–No lo sé -dijo Evra-. Puede que sí, puede que no. Pero sientes que quiere comerte. Y no son tonterías mías; lo he comentado con otros miembros del Cirque y sienten lo mismo. A nadie le gusta. Ni siquiera Mr. Tall está tranquilo cuando Mr. Tiny anda cerca.

–Bueno, pero a las Personitas debe gustarles, ¿no? – inquirí-. Le siguen y le obedecen, ¿verdad?

–Quizá le tengan miedo -dijo Evra-. Tal vez les obliga a obedecerle. Puede que sean sus esclavos.

–¿Se lo has preguntado alguna vez?

–No hablan -respondió Evra-. No sé si es porque no pueden o porque no quieren, pero nadie en el circo les ha oído pronunciar ni una palabra jamás. Son muy útiles y hacen todo lo que se les pide, pero son tan silenciosos como muñecos ambulantes.

–¿Has llegado a ver sus caras? – pregunté.

–Una vez -dijo Evra-. Normalmente, no se quitan las capuchas, pero un día en que estaba ayudando a un par de ellos a mover una máquina muy pesada, se le cayó encima a uno y lo aplastó. No emitió ni un sonido, aunque debía estar sufriendo mucho. Se le ladeó la capucha y vi su rostro fugazmente.

"Era repulsivo -dijo Evra en voz baja, acariciando a la serpiente-. Estaba lleno de cicatrices y costuras muy juntas y arrugadas, como si le hubiesen estrujado las garras de un gigante. No tenía orejas ni nariz y una especie de mascarilla le cubría la boca. Tenía la piel gris y mortecina, y sus ojos eran como dos bolas casi en la frente. Tampoco tenía pelo.

Evra se estremeció al recordarlo. Yo mismo sentí un escalofrío al pensar en su descripción.

–¿Qué le ocurrió? – pregunté-. ¿Se murió?

–No lo sé -dijo Evra-. Dos de sus hermanos (siempre pienso en ellos como hermanos, aunque probablemente no lo sean) vinieron y se lo llevaron.

–¿No volviste a verle?

–Son todos iguales -dijo Evra-. Unos más pequeños, otros más altos, pero en realidad no hay modo de distinguirlos. Créeme… Lo he intentado.

Todo aquello era cada vez más extraño. Me sentía realmente intrigado con Mr. Tiny y sus Personitas. Siempre me habían gustado los misterios. Quizá podría resolver éste. Tal vez, con mis poderes vampíricos, encontraría la forma de comunicarme con las criaturas encapuchadas.

–¿De dónde vienen las Personitas? – pregunté.

–Nadie lo sabe -respondió Evra-. Por lo general, suele haber cuatro o seis en el Cirque. A veces vienen más por su cuenta, y otras veces Mr. Tiny trae otros nuevos. Es raro que no hubiera ninguno aquí cuando llegaste.

–¿Crees que tenga algo que ver con que Mr. Crepsley y yo hayamos venido? – inquirí.

–Lo dudo -repuso Evra-. Es probable que sea sólo una coincidencia. O el destino. – Se detuvo de golpe-. Y ahora que lo pienso… el nombre de Mr. Tiny es Desmond.

–¿Y qué?

–Le pide a la gente que le llame Des.

–¿Y qué? – pregunté de nuevo.

–Júntalo con su apellido -me dijo Evra.

Así lo hice. Mr. Des Tiny. Mr. Des-Tiny. Mr…








–Mr. Destiny* -susurré, y Evra asintió muy serio.
Me estaba muriendo de la curiosidad, y le pregunté muchas más cosas a Evra, pero no tenía muchas respuestas. No sabía casi nada de Mr. Tiny, y apenas poco más de las Personitas. Comían carne, tenían un olor muy raro, se movían muy despacio casi todo el tiempo, parecía que no sentían dolor o no podían demostrarlo, y no tenían el menor sentido del humor.

–¿Cómo sabes eso? – pregunté.

–Bradley Stretch -respondió Evra sombríamente-. Solía formar parte del espectáculo. Tenía los huesos elásticos y podía estirar brazos y piernas.

"No era muy simpático. Siempre nos estaba gastando bromas pesadas, y se reía de una forma muy desagradable. No solo te hacía parecer idiota: conseguía que te sintieras así.

"Una vez actuamos en un palacio árabe. Era una función privada para un jeque. Le entusiasmaron todos los números, pero le gustó especialmente el de Bradley. Los dos estuvieron hablando, y Bradley le dijo al jeque que no podía llevar joyas, porque, a causa de la constante reconfiguración de su cuerpo, se le caían o se rompían.

"El jeque se fue corriendo y volvió con un pequeño brazalete de oro. Se lo dio a Bradley y le dijo que se lo pusiera en la muñeca. Bradley lo hizo. Entonces el jeque le dijo que intentara desprenderse de él.

"Así que Bradley hizo crecer y decrecer su brazo, lo hizo más corto y luego más largo, pero no consiguió que el brazalete se soltara. El jefe le dijo que era mágico, y que solamente se podía quitar si quien lo llevaba así quería hacerlo. Era realmente valioso, sin precio, pero se lo regaló a Bradley.

"Volviendo con las Personitas -continuó Evra-, a Bradley le encantaba tomarles el pelo. Siempre encontraba nuevas formas de incordiarles. Les ponía trampas para dejarlos colgados en el aire por los pies, les prendía fuego a sus capaz, vertía detergente líquido en las cuerdas cuando las estaban usando para que se les resbalaran de las manos, o les ponía pegamento. Echaba chinchetas en su comida, o les tiraba la tienda, o los encerraba en una caravana.

–¿Por qué era tan malo? – pregunté.

–Creo que porque ellos nunca reaccionaban -dijo Evra-. Le encantaba molestar a todo el mundo, pero las Personitas nunca lloraban, ni gritaban, ni pataleaban, como si no reparasen en sus bromas. Al menos, eso es lo que todo el mundo creía…

Evra hizo un extraño ruido, mitad risa, mitad gemido.

–Una mañana nos levantamos y Bradley había desaparecido. No le encontramos por ninguna parte. Le buscamos, pero como no volvía, nos marchamos. No estábamos preocupados; los artistas vienen y se van del Cirque cuando les place. No era la primera vez que alguien que alguien se iba a hurtadillas en mitad de la noche.

"No pensé más en ello hasta aproximadamente una semana después. Mr. Tiny había venido a vernos el día antes y se llevó con él a todas las Personitas, excepto a dos. Mr. Tall me dijo que los ayudara con sus tareas. Les limpié la tienda y enrollé sus hamacas (todos ellos duermen en hamacas). De ahí saqué yo la mía, ¿te lo había dicho?

No lo había hecho, pero como no quería distraerle, no dije nada.

–Después -prosiguió-, lavé su cazuela. Era una olla grande y negra puesta sobre una hoguera en medio de la tienda. El lugar debía llenarse de humo cada vez que cocinaban, porque la cazuela estaba cubierta de mugre.

"La saqué fuera y tiré las sobras de su última comida (restos de carne y huesos) sobre la hierba. La fregué a fondo, y la volví a llevar dentro. Luego decidí recoger los trozos de carne del suelo y dárselos al hombre-lobo. ‘Todo se aprovecha’, como suele decir Mr. Tall.

"Y mientras estaba recogiendo la carne y los huesos, vi algo que brillaba…

Evra se dio la vuelta y revolvió en el interior de una bolsa que había en el suelo. Cuando se volvió, sostenía un pequeño brazalete de oro. Me dejó contemplarlo a gusto, y luego lo deslizó por su mano izquierda. Sacudió el brazo tanto como pudo, pero el brazalete no se le escurrió.

Dejó de mover el brazo, se quitó el brazalete con la mano derecha y me lo tendió. Lo examine sin ponérmelo.

–¿Es el brazalete que el jeque le dio a Bradley Stretch? – imaginé.

–El mismo -dijo Evra.

Se lo devolví.

–No sé si fue porque les había hecho algo realmente malo -dijo Evra, jugueteando con el brazalete-, o si simplemente se hartaron de tantas burlas. Sólo sé que, desde entonces, les cedo cortésmente el paso a esas pequeñas y silenciosas personillas de las capas azules.

–¿Qué hiciste con los restos de… quiero decir, con los pedazos de carne? – pregunté-. ¿Los enterraste?

–¡Diablos, no! – contestó Evra-. Se los di al hombre-lobo, como pretendía. – Y en respuesta a mi horrorizada mirada, añadió-: ‘Todo se aprovecha’, ¿recuerdas?

Me quedé mirándolo un instante y luego me eché a reír. Evra me secundó. Y en un minuto, los dos estuvimos revolcándonos por el suelo como histéricos.

–No deberíamos reírnos -dije, intentando recuperar el aliento-. Pobre Bradley Stretch, deberíamos estar llorando…

–Me río demasiado para llorar -jadeó Evra.

–Me pregunto a qué sabría…

–No lo sé -repuso Evra-. Pero apuesto a que estaba muy gomoso.

Eso nos hizo reír aún más. Las lágrimas nos corrían por las mejillas. Reírse de algo así era terrible, pero no podíamos evitarlo.

En medio de nuestro ataque de risa, una cabeza inquisitiva se asomó a la entrada de nuestra tienda, y entró Hans el Manos.

–¿Cuál es el chiste? – preguntó, pero no podíamos responderle. Lo intenté, pero cada vez que empezaba a hablar, acababa estallando nuevamente en carcajadas.

Él meneó la cabeza haciendo girar los ojos. Y entonces, cuando finalmente nos tranquilizamos, nos dijo a qué había venido.

–Tengo un mensaje para vosotros -dijo-. Mr. Tall quiere que os presentéis en su caravana cuanto antes.

–¿Qué pasa, Hans? – preguntó Evra, riendo todavía-. ¿Para qué nos quiere?

–No es él -dijo Hans-. Es Mr. Tiny el que os necesita. Él es quien os quiere. 

Dejamos de reír al instante. Hans se fue sin añadir nada más.

–Mr. Ti-Ti-Ti-Tiny quiere vernos… -dijo Evra, ahogadamente.

–Ya lo he oído -dije-. ¿Qué crees que querrá?

–No lo s-s-s-s-sé… -tartamudeó Evra, aunque ya me imaginaba lo que pasaba por su mente. Lo mismo que por la mía. Estábamos pensando en las Personitas, en Bradley Stretch, y en la gran cazuela negra llena de huesos y trozos de carne humana.
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Mr. Tall, Mr. Crepsley, y Mr. Tiny estaban en la caravana cuando entramos. Evra temblaba como una hoja, pero yo no estaba verdaderamente nervioso. Sin embargo, al ver las miradas preocupadas de Mr. Tall y Mr. Crepsley, me di cuenta de lo inquietos que estaban, y eso me puse un poco tenso.
–Pasad, chicos. – Mr. Tiny nos dio la bienvenida como si la caravana fuera suya y no de Mr. Tall -. Sentaos, poneos cómodos.

–Prefiero estar de pie, si no le importa -dijo Evra, intentando que no se escuchara el castañeteo de sus dientes.

–Yo también -dije, secundando a Evra.

–Como queráis -concedió Mr. Tiny.

Él era el único que estaba sentado

–He oído hablar mucho de ti, joven Darren Shan -dijo.

Estaba haciendo rodar algo entre sus manos: un reloj en forma de corazón. Podía escuchar su tic-tac cada vez que hacía una pausa al hablar.

–Eres un gran chico, por lo que me han contado -prosiguió Mr. Tiny-. Un jovencito realmente notable. Lo sacrificaste todo para salvar a un amigo. No hay mucha gente dispuesta a hacer algo así. La gente es demasiado egoísta en los tiempos que corren. Es bueno comprobar que en el mundo aún quedan héroes.

–No soy un héroe -dije, sonrojándome ante el cumplido.

–Por supuesto que lo eres -insistió-. ¿Qué es un héroe sino una persona que renuncia a todo por el bien de los demás?

Sonreí con orgullo. No entendía por qué Evra le tenía tanto miedo a este hombre tan raro pero simpático. Yo no veía nada terrible en Mr. Tiny. Me gustaba.

–Larten dice que te niegas a beber sangre humana -continuó Mr. Tiny-. No te lo reprocho, es algo horrible y repulsivo. No lo puedo soportar. Claro que la sangre de los niños pequeños es otra cosa. Es absolutamente de-li-cio-sa.

Fruncí el ceño.

–No se puede beber de ellos -dije-. Son demasiado pequeños y podrían morir.

Sus ojos se abrieron más y su sonrisa se hizo más amplia.

–¿Y qué? – inquirió suavemente.

Un escalofrío me recorrió la espalda. Si se trataba de una broma, era de muy mal gusto, pero podría haberla pasado por alto (¿acaso no me había partido de risa por el pobre Bradley Stretch?), de no ser porque vi en su expresión que hablaba totalmente en serio.

Y de repente comprendí por qué este hombre era tan temido. Era malvado. No sólo malo o desagradable, sino diabólicamente malvado. Era la clase de hombre que podía imaginarme asesinando a miles de personas sólo para oírlas gritar.

–¿Sabes? – dijo Mr. Tiny-. Tu cara me resulta familiar. ¿Nos hemos visto antes, Darren Shan?

Negué con la cabeza.

–¿Estás seguro? – insistió-. Me resultas muy familiar.

–Yo… le… le recordaría -tartamudeé.

–No se puede confiar siempre en la memoria -sonrió Mr. Tiny-. Puede ser un monstruo engañoso. Pero no importa. Tal vez te haya confundido con alguien.

Por el modo en que sus labios se curvaron en una sonrisa (¿cómo había podido pensar que su sonrisa era agradable?), supe que no lo creía así. Pero yo estaba seguro de que se equivocaba. Yo nunca habría podido olvidar a un ser así de haberlo conocido.

–Bien, vayamos al grano -dijo Mr. Tiny.

Sus manos apretaban el reloj en forma de corazón y por un instante pareció que resplandecían y se fundían en el objeto. Pestañeé y me froté los ojos. Cuando volví a mirar, la ilusión (pues eso debió haber sido) se había desvanecido.

–Chicos, me visteis llegar con las Personitas -dijo Mr. Tiny-. Hay nuevos adeptos a mi causa y aún no saben muy bien cuáles son sus obligaciones. Normalmente me quedo con ellos y les enseño a trabajar, pero tengo otros asuntos que atender. De todos modos, son inteligentes y estoy seguro de que aprenderán.

"Sin embargo, mientras aprenden, me gustaría, si os parece bien, jovencitos, que les ayudaseis a integrarse en la rutina diaria. No tendríais que hacer mucho. Principalmente, quisiera que les buscarais comida. Tienen un gran apetito.

"¿Qué os parece, chicos? Tengo el permiso de vuestros guardianes. – Señaló con la cabeza a Mr. Tall y Mr. Crepsley, que no parecían muy contentos con aquel acuerdo, pero parecían resignados-. ¿Ayudaréis al pobre y viejo Mr. Tiny y a sus Personitas?

Miré a Evra. Podía ver que él no quería, pero de todos modos asintió con la cabeza. Yo hice lo mismo.

–¡Excelente! – exclamó Mr. Tiny-. Estoy seguro de que el joven Evra Von ya sabe lo que les gusta a mis pequeños. Si tenéis algún problema, informad a Hibernius y os echará una mano.

Mr. Tiny agitó la mano para indicarnos que podíamos irnos. Evra se dispuso a marcharse de inmediato, pero yo permanecí allí.

–Disculpe -dije, haciendo acopio de todo mi valor-, pero ¿por qué les llama Personitas?

Mr. Tiny se volvió lentamente. Si mi pregunta le había sorprendido, no lo demostró, pero vi cómo Mr. Tall y Mr. Crepsley se quedaban con la boca abierta.

–Porque son pequeños -explicó tranquilamente.

–Eso ya lo sé -dije-. ¿Pero no tienen otro nombre? ¿Un nombre oficial? Si alguien me habla de ‘Personitas’, en lo primero que pienso es en elfos o duendes.

Mr. Tiny sonrió.

–Son elfos y duendes -respondió-. Por todo el mundo encontrarás leyendas e historias de gente pequeña y mágica. Las leyendas tienen un origen. Esas leyendas las iniciaron mis pequeños y leales amigos.

–¿Me está diciendo que esos enanos de las capas azules son elfos? – pregunté, incrédulo.

–No -dijo-. Los elfos no existen. Esos enanos (como tan groseramente los denominas) fueron vistos hace mucho tiempo por gente ignorante, que inventó nombres para ellos: elfos, hadas o espíritus. E inventaron historias sobre lo que eran y lo que podían hacer.

–¿Qué pueden hacer? – indagué.

La sonrisa de Mr. Tiny se desvaneció.

–Me han dicho que eras muy preguntón -gruñó-, pero nadie me contó que fueras tan entrometido. Recuerda, Darren Shan: la curiosidad mató al gato.

–Yo no soy un gato -repuse con audacia.

Mr. Tiny se inclinó hacia delante y su rostro se oscureció.

–Si sigues haciendo preguntas -siseó-, podrías acabar transformado en uno. Nada en esta vida dura para siempre, ni siquiera la forma humana.

El reloj resplandeció de nuevo en sus manos, rojo como un auténtico corazón, y decidí que ya era hora de marcharme.

–Ahora ve a acostarte y duerme bien -me dijo Mr. Crepsley antes de irme-. Esta noche no habrá lección.

–Y levantaos temprano, muchachos -agregó Mr. Tiny, diciendo adiós con la mano-. Mis Personitas siempre se despiertan con hambre. No es prudente dejarles desatendidos. No se sabe qué puede pasar por sus mentes (o sus dientes) si se les deja sin comer durante mucho tiempo.

Salimos apresuradamente y volvimos corriendo a nuestra tienda, donde nos dejamos caer y escuchamos el furioso latido de nuestros corazones contra el suelo.

–¿Estás loco? – me dijo Evra cuando fue capaz de hablar-. Hablarle así a Mr. Tiny, hacerle esas preguntas… ¡No estás en tus cabales!

–Tienes razón -dije, recordando aquel encuentro, preguntándome de dónde había sacado el valor-. No lo estoy.

Evra meneó la cabeza disgustado. Aún era temprano, pero nos fuimos a acostar de todas formas. Yacimos despiertos durante horas, con la mirada clavada en el techo de la tienda. Cuando por fin me quedé dormido, soñé con Mr. Tiny y su reloj en forma de corazón. Sólo que en mis sueños, no era un reloj. Era un corazón humano de verdad. El mío. Y cuando lo apretó…

Agonía.
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Nos levantamos temprano y fuimos en busca de comida para las Personitas. Estábamos cansados y de mal humor, y nos costó un rato espabilarnos.
Después de un rato le pregunté a Evra qué comían las Personitas.

–Carne -repuso-. De cualquier clase de animal, les da igual.

–¿Cuántos animales tendremos que cazar? – pregunté.

–Bueno, hay doce, pero no comen demasiado. Supongo que un conejo o un erizo bastarían para dos de ellos. Un animal más grande, como un zorro o un perro, alcanzaría para tres o cuatro.

–¿Los erizos son comestibles? – pregunté.

–Para las Personitas, sí -dijo Evra-. No hacen remilgos a nada. También comen ratas y ratones, pero tendríamos que cazar muchos para alimentarlos a todos, así que no merece la pena.

Cogimos un saco cada uno y marchamos en distintas direcciones. Evra me explicó que la carne no tenía por qué ser fresca, así que si encontraba algún tejón o ardilla muertos, podía meterlos en el saco y ahorrar tiempo.

Tras un par de minutos de haber comenzado la caza, descubrí a un zorro. Llevaba una gallina en las fauces y volvía a su madriguera. Le seguí hasta que, llegado el momento oportuno, salté sobre él desde un arbusto y lo inmovilicé contra el suelo.

La gallina muerta voló de su boca y el zorro se giró, gruñendo, para morderme. Antes de que lo hiciera, lo agarré del cuello con rapidez y se lo giré bruscamente hacia la izquierda. Se oyó un sonoro crujido y el zorro murió.

Metí la gallina en el saco (un buen plus), pero me quedé mirando al zorro unos minutos. Necesitaba sangre, así que encontré una vena, le hice un pequeño corte y comencé a chupar.

Parte de mí odiaba hacer esto. Parecía tan inhumano… Pero me recordé que yo ya no era humano. Era un semi-vampiro, y así actuaban los de mi especie. Me sentía mal cuando mataba zorros, conejos, cerdos o corderos las primeras veces. Pero me acostumbré a ello. Tenía que hacerlo.

¿Llegaría a acostumbrarme a beber sangre humana? Ésa era la cuestión. Esperaba poder evitar alimentarme de humanos, pero sentía que me estaba debilitando, y sabía que al final tendría que hacerlo… o moriría.

Eché el cadáver del zorro al saco, y continué cazando. Encontré una familia de conejos acicalándose las orejas junto a un estanque cercano. Me arrastré hacia ellos lo más cerca que pude, y salté sobre ellos sin previo aviso. Se dispersaron aterrorizados, pero tuve tiempo de hundir mis afiladas uñas en tres de los más pequeños.

Los agregué a lo que ya había en el saco, y decidí que era suficiente por ese día. Imaginaba que el zorro, la gallina y los conejos bien podrían alimentar a seis o siete de los de las capas azules.

Me encontré a Evra de regreso al campamento. Él había conseguido un perro muerto y un tejón, y se sentía muy satisfecho de sí mismo.

–Ha sido el mejor día de caza que he tenido -dijo-. Además de esto, encontré un campo lleno de vacas. Podríamos ir a robar una esta noche. Eso mantendría a las Personitas al menos durante uno o dos días.

–¿Y no se dará cuenta el granjero? – pregunté.

–Hay por lo menos un centenar de vacas -dijo Evra-. Ya nos habremos ido para cuando acabe de contarlas.

–Pero las vacas cuestan dinero -dije-. No me importa matar animales salvajes, pero robarle a un granjero es diferente.

–Le dejaremos dinero -dijo Evra con un suspiro.

–¿De dónde lo sacaremos? – inquirí.

Evra sonrió.

–Si hay algo de lo que nunca anda corto el Cirque Du Freak, es de dinero -me aseguró.

Más tarde, tras acabar con nuestras faenas, volvimos a reunirnos con Sam. Nos había estado esperando durante horas en los arbustos.

–¿Por qué no entraste al campamento? – le pregunté.

–No quería molestar -dijo-. Además, pensé que alguien podría haber dejado suelto al hombre-lobo. Ayer, cuando me vio, me dio la impresión de que no le gusté.

–Es así con todo el mundo -le explicó Evra.

–Quizá -dijo Sam-, pero pensé que más valía no correr riesgos.

Sam estuvo muy preguntón. Era obvio que había estado pensando mucho en nosotros desde el día anterior.

–¿Tú nunca llevas zapatos? – le preguntó a Evra.

–No -respondió Evra-. Las plantas de mis pies son muy duras.

–¿Y qué pasa si pisas una espina o un clavo? – preguntó Sam.

Evra sonrió, se sentó y le tendió un pie a Sam.

–Intenta arañármelo con alguna ramita afilada -dijo.

Sam partió una rama y pinchó la planta del pie de Evra. Fue como intentar hacer un agujero en duro cuero.

–Un trozo de cristal podría cortarme -dijo Evra-, pero no es algo que ocurra muy a menudo, y mi piel se vuelve más dura año tras año.

–Me encantaría tener la piel así -dijo Sam con envidia. Luego se volvió hacia mí-. ¿Por qué llevas siempre la misma ropa? – inquirió.

Le eché un vistazo al traje con el que me habían enterrado. Debería haber pedido ropa nueva, pero se me había olvidado.

–Me gusta -dije.

–Nunca había visto a un niño vestido de esa forma -dijo Sam-. Excepto en bodas o funerales. ¿Te obligan a vestirte así?

–No -respondí.

–¿Les pediste a tus padres que te dejaran unirte al Cirque? – le preguntó Evra entonces, para desviar la atención de Sam.

–No -suspiró Sam-. Les hablé de ello, claro, pero imagine que sería mejor ir despacio. No quiero decirles nada hasta antes de marcharme, o puede que después de irme.

–¿Así que aún piensas en venir con nosotros? – pregunté.

–¡Puedes apostarlo! – dijo Sam-. Sé que ayer intentasteis ahuyentarme, pero de algún modo lograré que me acepten. Esperad y lo veréis. Andaré siempre por aquí, leeré libros y aprenderé todo lo referente a los espectáculos de freaks, y entonces iré a ver a vuestro jefe y le expondré mi caso. No podrá rechazarme.

Evra y yo nos sonreímos. Sabíamos que el sueño de Sam nunca se haría realidad, pero no tuvimos corazón para decírselo.

Nos fuimos a ver una vieja estación de trenes abandonada, a unas dos millas, de la que Sam nos había hablado.

–Es genial -dijo-. Aquí trabajaban en los trenes, los reparaban, los pintaban y cosas así. Cuando estaba activa, era una estación muy concurrida. Pero abrieron una nueva estación más cerca de la ciudad y ésta se fue a la bancarrota. Es un lugar estupendo para jugar. Hay viejas vías oxidadas, cobertizos vacíos, la caseta del guarda y un par de antiguos vagones.

–¿Es seguro? – preguntó Evra.

–Mi madre dice que no -respondió Sam-. Es uno de los pocos lugares que me impide frecuentar. Dice que podría caerme a través del techo de un vagón, o tropezar con los raíles o algo así. Pero ya he venido muchas veces y nunca me ha pasado nada.

Era otro día soleado, y caminábamos despacio a la sombra de los árboles, cuando percibí un aroma extraño. Me detuve y olisqueé el aire. Evra también podía olerlo.

–¿Qué es eso? – pregunté.

–No lo sé -repuso, olfateando el aire junto a mí-. ¿De dónde viene?

–No sabría decirlo -dije. Era un olor denso, pesado, ácido.

Sam no podía oler nada y seguía caminando delante de nosotros. Entonces se dio cuenta de que nos habíamos quedado atrás, se giró de un salto y se acercó a ver qué pasaba.

–¿Qué ocurre? – preguntó-. ¿Por qué os…?

–¡Te cogí! – gritó una voz a mis espaldas, y antes de que pudiera moverme, sentí que una mano firme se apoyaba en mi hombro y me obligaba a volverme. Me encontré ante una cara grande y peluda, y entonces, repentinamente, caí hacia atrás, derribado por la fuerza de aquella mano.
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Caí al suelo duramente y me torcí un brazo. Grité de dolor, e intenté apartarme de la peluda figura que se cernía sobre mí. Antes de que pudiera hacerlo, ya se había agachado junto a mí con una fiera expresión.
–¡Eh, oye, tío! No te habré hecho daño, ¿verdad? – Su voz era amistosa, y comprendí que mi vida no corría peligro; la expresión de su rostro era de preocupación, no de furia-. No pretendía pasarme tanto -dijo el hombre-. Sólo quería darte un susto, tío, para reírme un rato.

Me senté y me masajeé el codo.

–Estoy bien -dije.

–¿Seguro? No estará roto, ¿verdad? Pero si lo está, tengo unas hierbas que te vendrán bien.

–Las hierbas no pueden soldar los huesos rotos -dijo Sam. Ahora estaba junto a Evra.

–Claro que no -admitió el extraño-, pero pueden elevarte a planos de la consciencia donde preocupaciones tan mundanales como los huesos rotos no son más que diminutas lucecillas en el inmenso mapa cósmico. – Se detuvo y se acarició la barba-. Claro que también pueden fundirte las neuronas…

La desconcertada expresión en el rostro de Sam indicaba que ni siquiera él había entendido aquella frase tan larga.

–Estoy bien -repetí. Me levanté y giré el brazo-. Sólo me lo he torcido. Estará perfecto en unos minutos.

–Tío, me alegro de oír eso -dijo el extraño-. Me sentiría fatal por ser el causante de algún daño físico. El dolor es un colocón muy feo, tío.

Le estudié con más detalle. Era grandote y gordinflón, con una barba negra y espesa y cabellos largos y desaseados. Su ropa estaba sucia y era obvio que no se bañaba desde hacía tiempo, porque apestaba a rayos. Ése era el extraño olor que habíamos percibido antes. Tenía una apariencia bastante amigable; por eso me sentí estúpido al pensar que había tenido miedo de él.

–¿Sois de por aquí, chicos? – preguntó el hombre.

–Yo, sí -dijo Sam-. Ellos son del circo.

–¿Del circo? – sonrió el hombre-. ¿Hay un circo por aquí? ¡Oh, tíos, y yo me lo estoy perdiendo! ¿Dónde está? ¡Me encanta el circo! Nunca me pierdo una ocasión de ver a los payasos en acción.

–No es esa clase de circo -le explicó Sam-. Es un espectáculo de freaks.

–¿Un espectáculo de freaks? – el hombre se quedó mirando a Sam, y luego a Evra, cuyas escamas y colores le delataban como a uno de los artistas-. ¿Tú formas parte del espectáculo freak, tío? – inquirió.

Evra asintió tímidamente.

–No te maltratarán, ¿verdad? – preguntó el hombre-. No te azotarán, o te dejarán sin comer, o te obligarán a hacer cosas que no quieres, ¿no?

–No -negó Evra, meneando la cabeza.

–¿Estás aquí por tu propia voluntad?

–Sí -dijo Evra-. Todos lo estamos. Es nuestro hogar.

–Oh. Bueno, entonces está bien -dijo el hombre, recuperando su sonrisa-. He oído rumores sobre esos pequeños espectáculos ambulantes. Tú… -Se dio un golpe en la frente-. Oh, tíos, todavía no me he presentado, ¿verdad? Qué atontado soy a veces… Me llamo R.V.

–¿R.V.? Qué nombre tan raro -comenté.

Carraspeó con embarazo.

–Bueno -dijo, bajando la voz hasta convertirla en un susurro-, es la abreviatura de Reggie Verdureggie.

–¿Reggie Verdureggie? – reí.

–Sí -dijo-. Reggie es mi verdadero nombre. Y en la escuela me llamaban Reggie Verdureggie porque soy vegetariano. Bueno, nunca me ha gustado, así que les pido a todos que me llamen R.V. Algunos lo hacen, pero no muchos. – Parecía afligido al recordarlo-. Podéis llamarme Reggie Verdureggie si queréis -nos dijo.

–R.V. me parece bien -le aseguré.

–A mí también -dijo Evra.

–Y a mí -agregó Sam.

–¡Estupendo! – se animó R.V. – . Y ahora que ya está resuelto lo de mi nombre, ¿cómo os llamáis vosotros?

–Darren Shan -dije yo, y nos estrechamos la mano.

–Sam Grest.

–Evra Von.

–¿Evra Von qué? – preguntó R.V., igual que yo cuando conocí a Evra.

–Sólo Von -dijo Evra.

–Oh -sonrió R.V.– ¡Genial!

R.V. era un ecoguerrero, que estaba allí para detener la construcción de una carretera. Era miembro de la APN (Antagonistas Protectores de la Naturaleza), y había recorrido todo el país salvando bosques, lagos, animales y esas cosas.

Nos invitó a visitar su campamento, y aceptamos entusiasmados. La estación de trenes podía esperar. Una oportunidad así no se presentaba todos los días.

Nos habló sin parar del medio ambiente mientras caminábamos, de todas las guarradas que le hacíamos a la Madre Naturaleza, de los bosques destruidos, de los ríos contaminados, del aire envenenado, de los animales en vía de extinción…

–¡Y todo esto en nuestro propio país! – dijo-. No me refiero a lo que ocurre en otros sitios. ¡Esto es lo que le estamos haciendo a nuestra propia tierra!

La APN luchaba para salvar la tierra de la peligrosa codicia de los seres humanos, a quienes no importaba lo que le estaban haciendo. Iban de un lado a otro del país intentando concienciar a la gente del peligro. Les daban panfletos y libros sobre la protección del medio ambiente.

–Pero la concienciar a la gente no es suficiente -nos explicó R.V. – . Es un comienzo, pero debemos hacer más. Tenemos que detener la contaminación y la destrucción del paisaje. Mirad este lugar: están construyendo una carretera que atraviesa un antiguo cementerio, un lugar donde la gente enterraba a sus muertos hace miles de años. ¿Os lo podéis imaginar, tíos? ¡Destruir una parte de la historia, sólo para ahorrar diez o veinte minutos de camino a los coches!

R.V. meneó tristemente la cabeza.

–Esta época es un caos, tíos -dijo-. Las cosas que le estamos haciendo a este planeta… En el futuro (asumiendo que haya alguno) la gente volverá la vista atrás y nos llamará bárbaros estúpidos por lo que hemos hecho.

Le apasionaba el medio ambiente, y tras escucharle durante un rato, también a Sam, a Evra y a mí. Antes no pensaba mucho en eso, pero después de un par de horas con R.V., comprendí que debería haberlo hecho. Como decía R.V., quienes no piensan ni actúan ahora, no tendrán derecho a quejarse cuando el mundo se desmorone sobre sus cabezas.

Su campamento era un lugar muy interesante. La gente (una veintena, más o menos) dormía en chabolas hechas con ramas, hojas y matojos. La mayoría estaban tan sucios y apestaban tanto como R.V., pero también eran gente alegre, amable y generosa.

–¿Cómo vais a detener la construcción de esa carretera? – preguntó Sam.

–Cavando túneles por toda la zona -dijo R.V. – . Y saboteando las máquinas que traen, y alertando a los medios. Los ricachones odian estar en el punto de mira. Un noticiario de televisión es tan efectivo como una veintena de guerreros activos.

Evra le preguntó a R.V. si habían llegado a pelear cuerpo a cuerpo. R.V. dijo que la APN no creía en la violencia, pero por su expresión nos dimos cuenta de que él no estaba muy de acuerdo con eso.

–Si lo hiciéramos a mi modo -dijo-, les daríamos lo que se merecen. A veces somos demasiado amables. ¡Tíos, si yo estuviera al mando, enviaría a esos pavos a asarse en el infierno!

R.V. nos invitó a comer allí. No era una comida muy apetitosa (no había carne, sino unos cuantos vegetales, arroz y frutas), pero nos lo comimos todo por educación.

También tenían muchas setas (grandes y de colores extraños), pero R.V. no dejó que las probáramos.

–Cuando seáis mayores, tíos -dijo, riendo.

Después de comer nos fuimos. Los miembros de la APN tenías cosas que hacer, y no queríamos estorbarles.

R.V. nos dijo que podíamos volver en otra ocasión, pero que probablemente se irían en un par de días.

–Aquí ya casi hemos ganado la batalla -dijo-. Dentro de unos días marcharemos hacia nuevos horizontes. Las batallas comienzan y se acaban, tíos, pero la guerra nunca acaba.

Nos despedimos y nos fuimos a casa.

–Qué raro es ese R.V. – dijo Sam un rato después-. ¿Os imagináis dejarlo todo para ir a luchar por los animales y los campos?

–Hace aquello en lo que cree -dijo Evra.

–Ya lo sé -dijo Sam-. Y creo que lo que hace es genial. Necesitamos gente como él. Es una pena que no haya más. De todos modos, es una extraña forma de vivir, ¿no creéis? Hay que tener mucha dedicación. Yo no creo que pudiera convertirme en un guerrero del medio ambiente.

–Yo tampoco -convine.

–Yo, sí -dijo Evra.

–No, no podrías -me burlé.

–¿Por qué no? – inquirió-. Podría coger a mi serpiente e irme a vivir y a luchar junto a ellos.

–Te digo que no podrías -insistí.

–¿Por qué no?

–¡Porque no apestas lo suficiente! – reí.

Evra hizo un mohín.

–Sí, la verdad es que no olían precisamente a rosas -admitió.

–¡Olían peor que mis pies después una semana con los mismos calcetines! – exclamó Sam.

–De todos modos -dijo Evra-, se me ocurren un montón de cosas peores a las que dedicarme cuando crezca. Me gustaría ser como R.V.

–A mí también -dijo Sam.

Me encogí de hombros.

–Imagino que podría acostumbrarme.

Estábamos de buen humor y estuvimos hablando de la APN y de R.V. todo el camino hasta el campamento. Ninguno de nosotros tenía la menor idea de los problemas que pronto nos crearía aquel simpático ecoguerrero… ni de la tragedia que desencadenaría sin querer.
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Los días siguientes transcurrieron lánguidamente. Evra y yo estuvimos ocupados con nuestras tareas y alimentando a las Personitas. Yo había intentado charlar con un par de aquellas criaturas de las capuchas azules, pero ni siquiera me miraron cuando les hablé.
Era imposible distinguirlos. Uno (o una… o lo que fuera) destacaba por ser más alto que los demás, y otro era más bajito, y otro cojeaba con la pierna izquierda. Pero el resto eran exactamente iguales.

Sam nos ayudaba cada vez más en el campamento. No le llevábamos con nosotros cuando salíamos de caza, pero dejábamos que nos echara una mano con la mayor parte de nuestras faenas. Trabajaba duro, y estaba decidido a impresionarnos y a ganarse una estancia permanente en el Cirque.

Yo no veía mucho a Mr. Crepsley. Él sabía que me levantaba temprano para salir a cazar para las Personitas, así que me dejaba solo la mayor parte del tiempo. Yo era feliz así; no quería que me estuviera fastidiando con lo de beber sangre humana.

Y entonces, una mañana temprano, llegó Cormac el Trozos, lo cual causó una gran agitación.

–¿Ves a ese tipo? – dijo Evra, arrastrándome detrás de él-. Es el artista más asombroso que haya existido.

Ya había una muchedumbre agolpada alrededor de Cormac cuando llegamos a la caravana de Mr. Tall (donde fue a presentarse). La gente le daba palmadas en la espalda y le preguntaba cómo estaba y dónde había ido. Él les sonreía a todos, les estrechaba la mano y respondía a sus preguntas. Podía ser una estrella, pero no se le subía a la cabeza.

–¡Evra Von! – exclamó cuando vio al niño-serpiente. Se abrió paso hasta él y le dio un abrazo-. ¿Cómo está mi reptil bípedo favorito?

–Muy bien -dijo Evra.

–¿Has mudado la piel últimamente? – le preguntó Cormac.

–Recientemente, no -respondió Evra.

–Recuerda -dijo Cormac- que la quiero cuando lo hagas. Es muy valiosa. La piel de humanos-serpiente vale más que el oro en algunos países.

–Puedes quedártela toda -le aseguró Evra. Luego me empujó hacia delante-. Cormac, éste es Darren Shan, un amigo mío. Es nuevo en el Cirque y nunca te ha visto.

–¡¿Nunca has visto a Cormac el Trozos?! – exclamó Cormac, fingiéndose ofendido-. ¿Cómo es eso? ¡Pensaba que el mundo entero ya habría visto al magnífico Cormac el Trozos en acción!

–Nunca había oído hablar de usted -respondí.

Se apretó el pecho como si estuviera sufriendo un infarto.

–¿Qué hace? – pregunté.

Cormac miró a la muchedumbre que nos rodeaba.

–¿Debería hacerle una demostración?

–¡Sí! – gritaron todos, entusiasmados.

Cormac miró a Mr. Tall, parado detrás de la multitud. Mr. Tall suspiró y asintió.

–Más vale que la hagas -dijo-, o no te dejarán tranquilo.

–Entonces, de acuerdo -dijo Cormac-. Apartaos y dejadme espacio.

La multitud retrocedió inmediatamente. Yo también me dispuse a hacerlo, pero Cormac puso una mano sobre mi hombro y me dijo que me quedara donde estaba.

–Bien -dijo a la multitud-. He estado viajando durante mucho tiempo, y estoy demasiado cansado para hacer el número entero, así que lo bueno, si breve, dos veces bueno.

Cerró en un puño la mano derecha, y luego extendió el dedo índice.

–Darren, ¿puedo ponerte el dedo en la boca? – preguntó.

Miré a Evra, que me indicó que hiciera lo que Cormac me pedía.

–Bien -dijo Cormac-, ahora muérdelo, por favor.

Lo mordí flojito.

–Más fuerte -dijo Cormac.

Lo mordí un poco más fuerte.

–¡Vamos, chico! – exclamó Cormac-. ¡Ponle ganas! ¡Haz trabajar esas mandíbulas! ¿Eres un tiburón o un ratón?

De acuerdo. ¿Quería un buen mordisco? Pues se lo daría.

Abrí la boca y le arreé un rápido mordisco, intentando darle un susto. Pero en vez de eso, el que se asustó fui yo, ¡porque le arranqué el dedo de cuajo!

Retrocedí espantado y escupí aquel dedo muerto. Miré a Cormac el Trozos con los ojos dilatados. Esperaba oírle gritar, pero sólo se rió y levantó la mano.

No había sangre allí donde le había arrancado el dedo, sólo un muñón blanco y dentado. Mientras lo miraba, ocurrió la cosa más increíble: ¡el dedo empezó a crecer de nuevo!

Pensé que me lo estaba imaginando, pero pasaban los segundos y seguía creciendo, y no tardó en volver a alcanzar su tamaño normal. Cormac lo mantuvo rígidamente en su sitio durante unos segundos más, y luego lo flexionó arriba y abajo para demostrar que estaba como nuevo.

La multitud aplaudió, y sentí que los latidos de mi corazón se apaciguaban.

Miré al suelo, a donde había escupido el dedo, y vi cómo empezaba a pudrirse. En un minuto no quedó más que un grisáceo montón de moho.

–Siento haberte asustado -dijo Cormac, dándome palmaditas en la cabeza.

–Está bien -respondí-. Ya tendría que haber aprendido a esperar lo inesperado en este lugar. ¿Puedo tocarle el dedo nuevo? – Él lo permitió. No parecía diferente de los otros-. ¿Cómo lo ha hecho? – pregunté, pasmado-. ¿Es una ilusión?

–En absoluto -dijo él-. Ésta es la razón por la que me llaman Cormac el Trozos. Puedo hacer que me crezcan trozos nuevos de mi cuerpo (dedos, brazos, piernas) desde que era un crío. Mis padres descubrieron mi habilidad cuando me corté accidentalmente la nariz con un cuchillo de cocina. Puedo hacer crecer prácticamente cualquier parte de mi cuerpo. Excepto la cabeza. Nunca he intentado cortármela, pero supongo que es mejor no tentar a la suerte.

–¿No le duele? – pregunté.

–Un poco -dijo-, pero no mucho. Cuando me corto un trozo de mi cuerpo, empieza a crecer uno nuevo casi de inmediato, así que sólo siento uno o dos segundos de dolor. Es un poco como…

–¡Vamos, vamos! – rugió Mr. Tall, interrumpiéndole-. No tenemos tiempo para entrar en detalles. Este espectáculo ha estado parado demasiado tiempo. Ya es hora de volver a entretener al público, antes de que se olviden de nosotros o piensen que nos hemos retirado.

“¡Eh, gente! – gritó a la muchedumbre, dando palmadas-. ¡Corred la voz! ¡Se acabó el descanso! ¡Esta noche hay función!
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El campamento bulló de actividad toda la tarde. La gente iba de acá para allá como loca. Un grupo estaba atareado montando la carpa del circo. Yo nunca lo había visto antes. Una vez montada, era impresionante, alta, redonda y roja, decorada con imágenes de los artistas.
Evra y yo estábamos muy ocupados, clavando estacas en el suelo para fijar la tienda en su lugar, colocando los asientos en el interior, montando el escenario para la función, preparando el atrezzo de los artistas (teníamos que encontrar latas, frutos secos y tornillos para Rhamus Dostripas, y ayudar a introducir la jaula del hombre-lobo en la carpa, entre otras cosas).

Era una labor tremenda, pero avanzaba con increíble rapidez. Todos en el campamento sabían cuál era su lugar y lo que se esperaba de ellos, y no cundió el pánico en todo el día. Todos trabajaban en equipo y las cosas marcharon como la seda.

Sam vino por la tarde, temprano. Yo le habría pedido que nos echara una mano, pero Evra dijo que sólo estorbaría, así que le sugerimos que lo mejor sería que se marchara. Se mostró ofendido y apenado, y le dio una patada a una botella de soda vacía que encontró en su camino. Sentí pena por él, y entonces se me ocurrió cómo podía animarle.

–¡Sam! ¡Espera un minuto! – le grité-. Volveré en un segundo -le dije a Evra, y eché a correr hacia la caravana de Mr. Tall.

Sólo golpeé la puerta una vez, y se abrió al instante. Mr. Tall estaba parado dentro, y antes de que yo pudiera decir una palabra, me tendió dos entradas para asistir a la función del Cirque Du Freak.

Me quedé mirando las entradas, y después a Mr. Tall.

–¿Cómo sabía…?

–Tengo mis métodos -repuso con una sonrisa.

–No tengo dinero -le advertí.

–Te lo descontaré de tu sueldo -dijo.

Fruncí el ceño.

–Usted no me paga.

Su sonrisa se ensanchó.

–Soy un viejo listo. – Me entregó las entradas y me cerró la puerta en las narices antes de que pudiera darle las gracias.

Volví corriendo con Sam y le di las entradas.

–¿Qué es esto? – preguntó.

–Son entradas para la función de esta noche -le dije-. Una para ti y otra para R.V.

–¡Oh, guau! – Sam se metió rápidamente las entradas en el bolsillo, como si temiera que salieran volando o se desvanecieran-. ¡Muchas gracias, Darren!

–No es nada -dije-. Sólo que la función será tarde. Empezaremos a las once, y no acabaremos hasta la una de la madrugada, más o menos. ¿Podrás venir?

–¡Claro! – dijo Sam-. Saldré a escondidas. Mamá y papá se van a la cama a las nueve todas las noches. Son muy madrugadores.

–Si te pillan -le advertí-, no digas a dónde vas.

–Mis labios están sellados -prometió, y luego fue en busca de R.V.

Excepto por una rápida cena, no tuvimos ningún otro respiro hasta el comienzo de la función. Mientras Evra le daba de comer a su serpiente, yo encendía las velas en el interior de la carpa. También había que colgar cinco enormes lámparas, cuatro encima del público y una sobre el escenario, pero las Personitas se encargaron de eso.

Mags (una preciosa mujer que vendía recuerdos y dulces en los intermedios) me pidió que la ayudara a preparar los carritos, y estuve una hora colocando telarañas de caramelo, figuritas de “cristal” comestible y jirones de pelo del hombre-lobo. Había algo nuevo que nunca había visto: una figurita de Cormac el Trozos. Cuando le cortabas un trozo, le crecía de nuevo. Le pregunté a Mags cómo funcionaba, pero no lo sabía.

–Es una de las invenciones de Mr. Tall -dijo-. Muchas de estas cosas las fabrica él mismo.

Le arranqué la cabeza a la figurita e intenté ver el interior de su cuello, pero antes de que pudiera hacerlo le creció una nueva cabeza.

–Las figuritas no duran eternamente -dijo Mags-. Se pudren al cabo de unos meses.

–¿Se lo dice a la gente cuando las compran? – pregunté.

–Por supuesto -respondió-. Mr. Tall insiste en que informemos exactamente a los espectadores de lo que compran. No le gusta estafar a la gente.

Mr. Crepsley me llamó media hora antes de que empezara la función. Se estaba poniendo el traje con el que actuaba cuando entré.

–Limpia la jaula de Madam Octa -ordenó-, y luego cepilla tu traje y lávate.

–¿Por qué? – pregunté.

–Saldrás a escena conmigo -dijo.

Mis ojos se iluminaron.

–¿Quiere decir que tomaré parte en el número? – exclamé sofocadamente.

–Una parte pequeña -dijo-. Traerás la jaula y tocarás la flauta cuando Madam Octa teja su tela en mi boca.

–Pero es Mr. Tall quien suele hacer eso, ¿no?

–Normalmente, sí -convino Mr. Crepsley-, pero esta noche andamos escasos de personal, así que él actuará por su cuenta. Además, tú eres más apropiado que él para asistirme.

–¿Y eso? – pregunté.

–Das más miedo -dijo-. Con esa cara pálida y esa ropa espantosa, parece que hayas salido de una película de terror.

Eso me dejó muy sorprendido. ¡Nunca había pensado que diera miedo! Me miré al espejo y vi que tenía razón. Como no había bebido sangre humana, estaba mucho más pálido de lo que debería, y el traje sucio me daba una apariencia aún más fantasmal. Me propuse buscar ropa nueva a la mañana siguiente.

La función comenzó exactamente a las once. No esperaba que acudiera mucha gente (estábamos en medio de la nada y no habíamos tenido mucho tiempo para anunciar el espectáculo), pero la carpa estaba atestada.

–¿De dónde han salido? – le susurré a Evra mientras mirábamos a Mr. Tall presentar al hombre-lobo.

–De todas partes -respondió tranquilamente-. La gente siempre sabe cuándo vamos a actuar. Además, aunque nos lo dijera hoy, seguro que Mr. Tall ya sabía que actuaríamos esta noche desde que montamos el campamento.

Observé la función entre bastidores, disfrutando aún más que la primera vez que la vi, pero ahora yo conocía a todos sus componentes y me sentía parte de la familia.

Hans el Manos salió después del hombre-lobo, seguido de Rhamus Dostripas. Tras el primer descanso, Mr. Tall salió a escena y revoloteó de un lado a otro a tal velocidad que era imposible seguir sus movimientos, desapareciendo de un lugar para reaparecer en otro. La siguiente fue Truska, y luego me llegó el turno de salir a escena con Mr. Crepsley y Madam Octa.

No había mucha luz, pero mi visión vampírica me ayudó a descubrir las caras de Sam y R.V. entre la multitud. Se sorprendieron al verme y aplaudieron más fuerte que nadie. Tuve que ocultar una sonrisa de satisfacción: Mr. Crepsley me había dicho que tenía que parecer miserable y abatido, para impresionar a la muchedumbre.

Me quedé a un lado mientras Mr. Crepsley pronunciaba su discurso sobre la peligrosidad de Madam Octa, y luego abrió la puerta de su jaula mientras un ayudante subía una cabra al escenario.

Alguien dejó escapar un sonoro y furioso jadeo cuando Madam Octa mató a la cabra… Era R.V. y supe que no tenía que haberle invitado (había olvidado cuánto cariño le tenía a los animales), pero ya era demasiado tarde para retirar la invitación.

Estaba muy nervioso cuando me llegó el turno de tocar la flauta y controlar a Madam Octa, sintiendo que todos los ojos bajo la carpa se clavaban en mí. Nunca había actuado ante una multitud, y durante unos segundos temí que mis labios no hicieran nada, o que se me hubiera olvidado la melodía. Pero en cuanto empecé a soplar y a enviar mis pensamientos a Madam Octa, me tranquilicé.

Mientras ella tejía su tela entre los labios de Mr.Crepsley, se me ocurrió que éste era el momento perfecto para deshacerme de él si quería.

Podía hacer que lo mordiera. 

La idea me sobresaltó. Ya había pensado antes en matarle, pero nunca en serio, y menos desde que nos habíamos unido al Cirque. Ahora él estaba aquí, y tenía su vida en mis manos. Bastaría un simple “error”. Podía decir que había sido un accidente. Nadie podría demostrar lo contrario.

Contemplé a la araña moviéndose de acá para allá, de allá para acá, con sus venenosos quelíceros centelleando a la luz de las lámparas. El calor de las velas era intenso. Estaba sudando copiosamente. Se me ocurrió que podría echarle la culpa al sudor de mis dedos.

Ella seguía tejiendo su tela sobre su boca. Sus brazos colgaban en sus costados. No podría detenerla. Bastaría un acorde equivocado de la flauta. Una nota desafinada rompería la conexión mental entre ella y yo, y…

No lo hice. Interpreté la melodía perfectamente y con seguridad. No estaba seguro de por qué le perdonaba la vida al vampiro. Quizá porque Mr. Tall habría sabido que yo lo había matado. Quizá porque necesitaba que Mr. Crepsley me enseñara a sobrevivir. Quizá porque no quería convertirme en un asesino.

O quizá, solo quizá, porque el vampiro empezaba a gustarme. Después de todo, me había traído al Cirque y me había dejado tomar parte en la función. Y no habría conocido a Evra ni a Sam de no haber sido por él. Había sido bueno conmigo, tanto como podía serlo.

Fuera cual fuera la razón, no permití que Madam Octa matara a su amo, y al terminar el número nos inclinamos y salimos juntos.

–Pensabas matarme -dijo suavemente Mr. Crepsley, una vez que abandonamos el escenario.

–¿De qué está hablando? – respondí, haciéndome el tonto.

–Lo sabes perfectamente -dijo. Hizo una pausa-. No habría funcionado. Ordeñé la mayor parte del veneno de sus colmillos antes de salir. Empleó el resto en matar a la cabra.

–¿Era una prueba? – Le miré fijamente, y el odio volvió a crecer en mi interior-. ¡Pensé que se estaba portando bien conmigo! – grité-. ¡Y fue una prueba todo el tiempo!

Su rostro estaba serio.

–Tenía que saberlo -dijo-. Tenía que saber si podía confiar en ti.

–¡Bien, pues escuche esto! – rugí, alzándome sobre la punta de mis pies tanto como pude para mirarle a los ojos-. ¡Su prueba ha sido inútil! ¡No le he matado esta vez, pero si vuelvo a tener una oportunidad, lo haré!

Salí como un vendaval sin decir ni una palabra más, demasiado enfadado para quedarme a ver a Cormac el Trozos o el final del espectáculo, sintiéndome traicionado, aun sabiendo en el fondo que él tenía razón.
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Aún seguía enfadado a la mañana siguiente. Evra me estuvo preguntando qué me pasaba, pero yo no se lo dije. No quería que supiera que había estado pensando en asesinar a Mr. Crepsley.
Evra me dijo que se había encontrado a Sam y a R.V. después de la función.

–A Sam le encantó -dijo Evra-, especialmente Cormac el Trozos. Deberías haberte quedado a ver a Cormac en acción. Cuando se cortó las piernas…

–Ya lo veré la próxima vez -dije-. ¿Qué le pareció a R.V.?

Evra frunció el ceño.

–No parecía muy contento.

–¿Se enfadó por lo de la cabra? – pregunté.

–Sí -dijo Evra-, pero no sólo por eso. Le expliqué que le compramos la cabra a un carnicero, así que de todas maneras habría acabado muerta. Lo que más le preocupó fueron el hombre-lobo, la serpiente y la araña de Mr. Crepsley.

–¿Qué pasa con ellos? – inquirí.

–Teme que no estén siendo bien tratados. No le gusta la idea de que estén encerrados en jaulas. Le expliqué que no lo estaban, a excepción de la araña. Le dije que el hombre-lobo es muy manso fuera del escenario. Y le enseñé mi serpiente y cómo dormía conmigo.

–¿Se creyó lo del hombre-lobo? – pregunté.

–Eso creo -dijo Evra-, aunque aún parecía receloso cuando se marchó. Y estaba muy interesado en sus hábitos alimenticios. Quería saber qué le dábamos de comer, con qué frecuencia, y dónde conseguíamos la comida. Tenemos que andarnos con cuidado con R.V. Podría causarnos problemas. Por suerte, se irá dentro de un día o dos, pero hasta entonces, hay que estar alerta.

El día transcurrió tranquilamente. Sam no apareció hasta última hora de la tarde, y ninguno de nosotros estaba de humor para jugar. El día estaba nublado, y todos estábamos un poco decaídos. Sam sólo se quedó media hora, y luego volvió a su casa.

Mr. Crepsley me llamó a su caravana poco después de la puesta del Sol. No iba a ir, pero decidí que sería mejor no incomodarlo demasiado. Era mi guardián, al fin y al cabo, y probablemente podría echarme a patadas del Cirque Du Freak.

–¿Qué quiere? – le espeté cuando llegué.

–Ven aquí, donde pueda verte mejor -dijo el vampiro.

Me inclinó la cabeza hacia atrás con sus huesudos dedos y me subió los párpados para examinar el blanco de mis ojos. Me dijo que abriera la boca y me miró la garganta. Luego comprobó mi pulso y mis reflejos.

–¿Cómo te sientes? – preguntó.

–Cansado -dije.

–¿Débil? – indagó-. ¿Enfermo?

–Un poco.

Lanzó un gruñido.

–¿Has bebido suficiente sangre últimamente? – preguntó.

–Tanta como se supone que debo beber -repuse.

–¿Pero no sangre humana?

–No -dije en voz baja.

–De acuerdo -dijo-. Prepárate. Vamos a salir.

–¿A cazar? – inquirí.

Negó con la cabeza.

–A ver a un amigo.

Me subí a su espalda al salir de la caravana, y empezó a correr.

Cuando estuvimos lo bastante lejos del campamento, cometeó y el mundo se difuminó a nuestro alrededor.

No me fijé mucho a dónde íbamos. Estaba más preocupado por mi traje. Había olvidado conseguir ropa nueva, y ahora, cuanto más miraba mi traje, peor lo veía.

Tenía docenas de agujeritos y desgarrones, y era de un color mucho más grisáceo del que se suponía que debía ser, a causa de la suciedad y el polvo. Tenía muchos hilos sueltos, y cada vez que sacudía un brazo o una pierna parecía que se me estaba cayendo el pelo.

Nunca había estado tan preocupado por la ropa, pero no quería parecer un vagabundo. Mañana, definitivamente, buscaría algo nuevo que ponerme.

Un rato después nos aproximamos a la ciudad, y Mr. Crepsley aminoró la marcha. Se detuvo detrás de un edificio alto. Quería preguntarle dónde estábamos, pero se puso un dedo en los labios indicándome que guardara silencio.

La puerta trasera estaba cerrada, pero Mr. Crepsley apoyó una mano en ella y chasqueó los dedos de la otra. Se abrió instantáneamente. Me condujo por un largo y oscuro pasillo, luego subimos un tramo de escaleras y entramos en un vestíbulo bien iluminado.

Al cabo de unos minutos, llegamos a un escritorio blanco. Mr. Crepsley echo un vistazo alrededor para asegurarse de que estábamos solos, y luego tocó el timbre que estaba en la pared.

Tras la pared acristalada del otro lado del escritorio se recortó una figura. La puerta se abrió y un hombre de cabellos castaños, que llevaba una bata blanca y una mascarilla verde cruzó el umbral. Parecía un médico.

–¿En qué puedo…? – Se detuvo sin acabar la frase-. ¡Larten Crepsley! ¿Qué estás haciendo aquí, viejo diablo?

El hombre se quitó la mascara y vi que sonreía.

–Hola, Jimmy -dijo Mr. Crespley. Se estrecharon las manos y se sonrieron mutuamente-. Cuánto tiempo sin verte…

–No tanto como pensaba -dijo el hombre llamado Jimmy-. Oí que te habían matado. Un viejo enemigo que finalmente había clavado una estaca en tu podrido corazón; más o menos, así era la historia.

–No deberías creer todo lo que oyes -dijo Mr. Crepsley. Apoyó una mano en mi hombro y me hizo avanzar-. Jimmy, éste es Darren Shan, mi compañero de viaje. Darren, éste es Jimmy Ovo, un viejo amigo y el mejor patólogo del mundo.

–Hola -saludé.

–Encantado de conocerte -dijo Jimmy, estrechándome la mano-. ¿No serás un…? Quiero decir, ¿perteneces al club?

–Es un vampiro -dijo Mr. Crepsley.

–Sólo a medias -mascullé-. No soy un vampiro completo.

–Por favor -Jimmy hizo una mueca lastimera-, no utilicéis esa palabra. Sé lo que sois, y me parece perfecto, pero esa palabra que empieza por “V” siempre me ha dado escalofríos. – Simuló tener uno- Creo que es por todas esas películas de terror que vi cuando era niño. Sé que no sois como os pintan en esas películas de monstruos, pero es difícil apartar esa imagen de mi mente.

–¿Qué hace un patólogo? – pregunté.

–Abro cadáveres para saber cómo murieron -explicó Jimmy-. No lo hago con todos, sólo con los que han muerto en circunstancias sospechosas.

–Esto es el depósito de la ciudad -dijo Mr. Crepsley-. Aquí traen los cuerpos de quienes llegan muertos al hospital o fallecen allí.

–¿Los tiene ahí? – le pregunté a Jimmy, señalando la habitación que había tras la pared acristalada.

–Sip -dijo alegremente. Dio la vuelta por el escritorio y nos invitó a seguirle.

Yo estaba nervioso. Esperaba ver docenas de mesas abarrotadas de cuerpos abiertos en canal. Pero no fue así. Había un cadáver, cubierto por una gran sábana de la cabeza a los pies, pero fue el único que vi. Aparte de eso, era una habitación grande y bien iluminada, con grandes archivadores en las paredes y un montón de equipo médico disperso por el lugar.

–¿Cómo va el negocio? – preguntó Mr. Crepsley mientras ocupábamos tres sillas cercanas a la mesa del cadáver. Jimmy y Mr. Crepsley no le prestaron la más mínima atención, y como yo no quería estar fuera de lugar, tampoco lo hice.

–Bastante tranquilo -respondió Jimmy-. Ha habido buen tiempo y no hemos tenido muchos accidentes de tráfico, ni enfermedades extrañas, ni intoxicaciones, ni derrumbamientos de edificios. Por cierto -añadió-, un viejo amigo tuyo pasó por aquí hace unos años.

–¿Ah, sí? – repuso cortésmente Mr. Crepsley-. ¿Quién era?

Jimmy aspiró potentemente por la nariz, y luego se aclaró la garganta.

–¿Gavner Purl? – silbó Mr. Crepsley, encantado-. ¿Cómo está ese perro viejo? ¿Sigue siendo tan patoso?

Empezaron a hablar de su amigo Gavner Purl. Mientras charlaban, eché un vistazo a mi alrededor, preguntándome dónde estarían almacenados los cuerpos. Finalmente, cuando hicieron una pausa para tomar aliento, se lo pregunté a Jimmy. Él se levantó y me dijo que lo siguiera. Me condujo hacia los grandes archivadores y tiró de uno de los cajones.

Se produjo un sibilante sonido y una nube de aire frío se elevó del interior del cajón. Cuando se aclaró, vi una figura cubierta por una sábana, y comprendí que aquello no eran archivadores, después de todo. ¡Era ataúdes refrigerados!

–Aquí conservamos los cuerpos hasta que están listos -dijo Jimmy-, o hasta que sus parientes más próximos vienen a recogerlos.

Eché un vistazo alrededor de la habitación, contando las filas de cajones.

–¿Hay un cadáver en cada uno? – pregunté.

Jimmy meneó la cabeza.

–Ahora sólo tenemos seis inquilinos, sin contar el de la mesa. Como ya he dicho, todo ha estado muy tranquilo. Incluso en nuestras épocas más atareadas, el depósito permanece desocupado en su mayor parte. Es raro que llegue a estar ni siquiera medio lleno. Pero hemos de estar preparados para lo peor.

–¿Hay disponible algún cadáver reciente? – indagó Mr. Crepsley.

–Espera un minuto, que voy a mirar -dijo Jimmy.

Consultó un bloc grande y pasó unas cuantas páginas

–Hay un hombre de unos treinta años -dijo Jimmy-. Murió en un accidente automovilístico hace ocho horas.

–¿No hay nada más fresco? – preguntó Mr. Crepsley.

–Me temo que no -repuso Jimmy.

Mr. Crepsley suspiró.

–Habrá que conformarse.

–Espere un minuto -dije-. No estará pensando en beber de un muerto, ¿verdad?

–No -dijo Mr. Crepsley. Rebuscó en el interior de su capa y sacó unas cuantas botellitas pequeñas donde guardaba su suministro de sangre humana-. He venido a rellenar.

–¡No puede hacer eso! – grité.

–¿Por qué no? – inquirió.

–Porque no es correcto. No es justo beber de un muerto. Además, estará agria.

–No estará en su mejor momento -convino Mr. Crepsley-, pero se podrá embotellar. Y no estoy de acuerdo contigo: un cadáver es el sujeto ideal para hacer esto, porque ya no necesita su sangre. Con ella podré llenar todas estas botellas. Sería demasiado peligroso hacer esto con una persona viva.

–No si tomara un poco de varias -protesté.

–Cierto -dijo él-. Pero eso requiere tiempo, esfuerzo y riesgo. Es más sencillo de esta forma.

–Darren no habla como un vampiro -observó Jimmy.

–Todavía está aprendiendo -gruñó Mr. Crepsley-. Ahora, llévame hasta el cuerpo, por favor. No tenemos toda la noche.

Sabía que sería inútil seguir discutiendo, así que cerré la boca y los seguí en silencio.

Jimmy sacó el cuerpo de un hombre alto y rubio y retiró de un tirón la sábana. En la cabeza del muerto había un feo hematoma y su cuerpo estaba muy pálido, pero aparte de eso, daba la impresión de estar dormido.

Mr. Crepsley hizo un corte largo y profundo en el pecho del hombre, dejando su corazón al descubierto. Colocó las botellas junto al cadáver, y luego sacó un tubo y metió un extremo en la primera botella. Hundió el otro extremo en el corazón del muerto, y entonces cerró una mano alrededor del órgano y lo apretó, bombeando.

La sangre se deslizó lentamente por el tubo hasta la botella. Cuando estuvo casi llena, Mr. Crepsley retiró el tubo y la taponó con un corcho. Metió el extremo del tubo en la segunda botella y comenzó a llenarla.

Levantó la primera botella, tomó un sorbo y lo saboreó sin tragarlo, como si degustara un vino.

–Esta buena -gruñó, relamiéndose los labios-. Es pura. Podemos consumirla.

Llenó ocho botellas, y luego se volvió hacia mí con una expresión muy seria.

–Darren -dijo-. Sé que eres reacio a beber sangre humana, pero esta vez tienes que vencer tu temor.

–No -respondí inmediatamente.

–Vamos, Darren -gruñó-. Esta persona está muerta. Su sangre ya no le sirve para nada.

–No puedo -dije-. No de un cadáver.

–¡Pero tampoco quieres beber de los vivos! – estalló Mr. Crepsley-. Tienes que beber sangre humana de vez en cuando. Ésta es la mejor forma de empezar.

–Hum, escuchad, chicos -dijo Jimmy-. Si vais a alimentaros, creo que os esperaré fuera…

–¡Silencio! – dijo bruscamente Mr. Crepsley. Me miraba con ojos llameantes-. Tienes que beber -insistió con firmeza-. Eres asistente de vampiro. Ya es hora de que te comportes como tal.

–Esta noche, no -supliqué-. En otra ocasión. Cuando salgamos de caza. De una persona viva. No puedo beber de un cadáver. Es horrible…

Mr. Crepsley suspiró y sacudió la cabeza.

–Una noche te darás cuenta de lo tonto que eres -dijo-. Sólo espero que para entonces no sea demasiado tarde.

Mr. Crepsley le dio las gracias a Jimmy Ovo por su ayuda, y los dos empezaron a hablar del pasado y sus amigos. Me senté solo mientras charlaban, sintiéndome miserable, y preguntándome cuánto tiempo más podría aguantar sin sangre humana.

Cuando hubieron acabado, bajamos por las escaleras. Jimmy nos acompañó y nos dijo adiós. Era un tipo agradable, y lamenté haberle conocido en tan lúgubres circunstancias.

Mr. Crepsley no dijo nada en todo el trayecto de vuelta, y cuando llegamos al Cirque Du Freak, me empujó furiosamente a un lado y me apuntó con un dedo.

–Si te mueres -dijo-, no será por mi culpa.

–Está bien -repuse.

–Mocoso estúpido -gruñó, y se dirigió como una tromba a su ataúd.

Permanecí levantado largo rato y contemplé la salida del Sol. Pensé mucho en mi situación y en lo que ocurriría cuando mis fuerzas se agotaran y comenzara a morir. Un semi-vampiro que no bebía sangre; habría sido gracioso si no fuera cosa de vida o muerte.

¿Qué debía haber? Ésa era la pregunta que me mantuvo despierto hasta mucho después de que saliera el Sol. ¿Qué debía hacer? ¿Olvidarlo todo y beber sangre humana? ¿O aferrarme a mi humanidad y… morir?
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Permanecí en el interior de mi tienda la mayor parte del día y ni siquiera salí a saludar a Sam cuando llegó. Estaba demasiado triste. Me sentía como si ya no perteneciera a ningún sitio. No podía ser humano y no iba a ser un vampiro. Estaba atrapado entre ambos mundos.
Dormí mucho aquella noche, y al siguiente día me sentía mejor. El Sol brillaba, y aunque sabía que mis problemas no habían desaparecido, fue capaz de olvidarlos por un rato.

La serpiente de Evra se puso enferma. Había cogido un virus, y Evra tuvo que quedarse para cuidarla.

Cuando apareció Sam, decidimos ir a visitar su vieja estación de trenes abandonada. A Evra no le importó que fuéramos sin él. Ya vendría con nosotros en otra ocasión.

La estación de trenes era estupenda. En medio de un gran patio circular con agrietadas baldosas de piedra, había una casa de tres plantas que había sido el hogar del vigilante, un par de viejos cobertizos y unos cuantos vagones abandonados. También había vías de tren donde quiera que uno mirara, cubiertas por rastrojos y hierba.

Sam y yo anduvimos sobre unos raíles jugando que caminábamos sobre la cuerda floja por encima del suelo. Cada vez que uno de nosotros resbalaba, chillaba y fingía caer mortalmente a tierra. Yo era mucho mejor en este juego que Sam, porque mis poderes vampíricos me conferían un equilibrio mejor que el de cualquier ser humano.

Exploramos algunos de los viejos vagones. Un par de ellos estaban arruinados, pero el resto se conservaban bien, muy sucios y polvorientos, pero en buenas condiciones. No entendía por qué los habían dejado pudrirse allí.

Nos subimos al techo de uno de los vagones y nos tumbamos al Sol.

–¿Sabes lo que podríamos hacer? – dijo Sam al cabo de un rato.

–¿Qué? – pregunté.

–Convertirnos en hermanos de sangre.

Me incorporé sobre un codo y lo mire fijamente.

–¿Hermanos de sangre? – inquirí-. ¿Para qué? ¿Y cómo se hace eso?

–Sería divertido -dijo-. Cada uno se hace un cortecito en una mano, las juntamos y juramos ser los mejores amigos para siempre.

–Eso suena bien -admití-. ¿Tienes un cuchillo?

–Podemos utilizar un trozo de cristal -dijo Sam. Se asomó por el borde de techo, alargó una mano y arrancó un trozo de cristal de una de las ventanas del vagón. Cuando volvió a mi lado, se hizo un pequeño corte en la parte más carnosa de la palma de su mano, y luego me tendió el cristal.

Me disponía a hacerme un corte en la palma cuando recordé la sangre vampírica que corría por mis venas. No creía que una pequeña cantidad pudiera perjudicar a Sam, pero aun así…

Bajé el cristal y meneé la cabeza.

–No -dije-. No quiero hacerlo.

–Vamos -me urgió Sam-. No tengas miedo. Sólo tienes que hacerte un cortecito…

–No -repetí.

–¡Cobarde! – gritó-. ¡Tienes miedo! ¡Gallina! ¡Cobarde! – Y empezó a cantar-: ¡Miedica, miedica!

–Pues sí, soy un miedica -reí. Era más fácil mentir que decir la verdad-. Todo el mundo le tiene miedo a algo. No vi que te murieras de ganas por bañar al hombre-lobo el otro día.

Sam hizo una mueca.

–Eso es diferente.

–A falta de caballos, que troten los asnos -repuse con pedantería.

–¿Y eso qué quiere decir? – preguntó.

–No estoy seguro -admití-. Es algo que mi padre solía decir.

Estuvimos bromeando un rato, y luego saltamos al suelo y cruzamos el patio hacia la casa del vigilante. El paso del tiempo había echo que las puertas se pudrieran, y a la mayor parte de las ventanas se les habían caído los cristales. Pasamos por un par de habitaciones pequeñas y luego por una más grande, que debió haber sido el salón.

En medio del suelo había un gran agujero, que evitamos con cuidado.

–Mira arriba -me dijo Sam.

Lo hice, y me encontré mirando directamente al tejado. Los suelos entre aquel piso y los de encima se habían venido abajo con el paso de los años, y todo lo que quedaba de ellos eran unos agujeros de bordes irregulares. Podía ver la luz del Sol brillando a través de un par de agujeros en el tejado.

–Sígueme -dijo Sam, y me condujo hacia una escalera que ascendía por un lado de la habitación. Empezó a subir y yo le seguí despacio, no muy convencido de que hacer aquello fuera muy prudente (a cada paso, las escaleras crujían, y parecía que iban a venirse abajo), pero no quería que me llamaran gallina dos veces en el mismo día.

Nos detuvimos en el tercer piso, donde terminaban las escaleras. Desde allí se podía tocar el techo, y lo hicimos.

–¿Podemos subir al tejado? – pregunté.

–Sí -dijo Sam-, pero es demasiado peligroso. Las tejas están sueltas y podrías resbalarte. De todos modos, hay algo mejor que subir al tejado.

Caminó a lo largo de la pared de la habitación más alta de la casa. El borde saliente medía unos dos pies de ancho, pero mantuve la espalda contra la pared, porque no me apetecía tentar a la suerte.

–Esta parte del suelo no se caerá, ¿verdad? – pregunté con nerviosismo.

–Nunca lo ha hecho -repuso Sam-. Pero siempre hay una primera vez para todo.

–Gracias por tranquilizarme -rezongué.

Sam se detuvo un poco más lejos. Estiré el cuello para poder ver por dónde iba, y me di cuenta de que habíamos llegado a un entramado de vigas. Había unas seis o siete largas tablas de madera extendidas de un lado al otro de la habitación.

–Esto era el ático -explicó Sam.

–Me lo imaginaba -dije.

Miró hacia atrás y esbozó una amplia sonrisa.

–¿Pero puedes imaginar lo próximo que vamos a hacer? – inquirió.

Lo miré fijamente, y luego miré las vigas.

–No querrás decir… No irás a… Vas a cruzarlas, ¿verdad?

–Exacto -dijo, y puso un pie en una viga.

–Sam, no es una buena idea -dije-. Cuando estábamos en las vías te costaba mantener el equilibrio. Si tropiezas aquí…

–No lo haré -dijo-. Allí sólo estaba haciendo el tonto.

Puso el otro pie en la viga de madera y empezó a caminar. Avanzó lentamente, con los brazos extendidos a cada lado. Se me encogió el corazón. Estaba seguro de que se caería. Miré hacia abajo y supe que no sobreviviría a la caída. Había cuatro pisos incluyendo el sótano. Era una gran caída. Una caída mortal.

Pero Sam llegó a salvo hasta el otro lado, donde se dio la vuelta e hizo una reverencia.

–¡Estás loco! – grité.

–No -dijo-, solo valiente. ¿Y tú? ¿Te atreves a arriesgarte? Tendría que ser más fácil para ti que para mí.

–¿Qué quieres decir? – inquirí.

–¡Que las gallinas tienen alas! – gritó.

¡Muy bien! ¡Le enseñaría de lo era capaz!

Inspiré profundamente y empecé a cruzar, avanzando más rápido de lo que lo había hecho Sam, haciendo pleno uso de mis habilidades vampíricas. No miré hacia abajo, intenté no pensar en lo que estaba haciendo, y en un par de segundos me encontré al otro lado junto a Sam.

–¡Guau! – Estaba impresionado-. No pensé que lo hicieras. ¡Desde luego, no tan rápido!

–No se viaja con el Cirque sin aprender unos cuantos trucos -dije, complacido conmigo mismo.

–¿Crees que yo podría hacerlo tan rápido? – preguntó Sam.

–Yo no lo intentaría -le advertí.

–Apuesto a que no puedes hacerlo otra vez -me retó.

–Tú mira -dije, y volví a cruzar aún más rápido.

Durante unos divertidos minutos estuvimos cruzando las vigas de un lado a otro por turnos. Luego cruzamos al mismo tiempo, sobre distintas vigas, riendo y chillándonos el uno al otro.

Sam se detuvo en medio de su viga y se volvió hacia mí.

–¡Oye! – exclamó-. Juguemos a los espejos.

–¿Qué es eso? – pregunté.

–Yo hago algo y tú me imitas. – Agitó la mano izquierda por encima de su cabeza-. Así.

–Oh -dije, y agité mi mano-. De acuerdo. Mientras no saltes al vacío, porque eso es algo que no imitaré.

Se echó a reír, y luego hizo una mueca. Yo también. Después levantó lentamente una pierna. Yo hice lo mismo. Acto seguido se inclinó y se tocó la punta de los pies. Seguí su ejemplo. No podía esperar hasta que fuera mi turno. Haría unas cuantas cosas (como saltar de una viga a otra) que él nunca podría imitar. Por una vez, estaba contento con mi sangre vampírica.

Naturalmente, fue en ese momento cuando me caí.

Fue algo inesperado. Un segundo antes estaba empezando a incorporarme tras tocar las puntas de mis pies, y al siguiente la cabeza me daba vueltas, agitaba los brazos y me temblaban las piernas.

No era la primera vez que me mareaba (me había ocurrido varias veces últimamente), pero nunca con tanta intensidad: solía sentarme y esperar a que se me pasara. Esta vez fue diferente. Debajo de mí había cuatro pisos. No tenía ningún sitio donde sentarme.

Intenté agacharme, pensando que podría aferrarme a la viga y reptar por ella, a salvo. Pero antes de que me hubiera agachado lo suficiente, mis pies resbalaron… ¡y caí!
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Aunque mi sangre vampírica fue la causa de que estuviera metido en ese lío, también me salvo la vida.
Mientras caía, levanté un brazo (más por desesperación que por otra cosa) y mi mano se aferró a la viga. Si hubiera sido un chico humano corriente, no habría tenido fuerza suficiente para permanecer allí agarrado. Pero yo no era corriente. Era un semi-vampiro, y pese al mareo, fui capaz de sujetarme fuerte y aguantar.

Me balanceé sobre los cuatro pisos, con los ojos cerrados, colgando de cuatro delgados dedos y un pulgar.

–¡Darren! ¡Aguanta! – gritó Sam. No hacía falta que me lo dijera: sería muy difícil que me soltara.

–¡Ya voy! – dijo Sam-. Estaré ahí tan pronto como pueda. ¡No te sueltes! ¡Y que no te entre el pánico!

Me habló mientras venía hacia mí, tranquilizándome, diciéndome que todo saldría bien, que me rescataría, que tenía que relajarme, que no pasaba nada.

Sus palabras me ayudaron. Me distrajeron de pensar en la caída. De no ser por Sam, estaría muerto.

Le sentí avanzar lentamente sobre la viga. La madera crujió, y por un espantoso momento pensé que el peso la rompería y que ambos nos precipitaríamos vertiginosamente hacia la muerte. Pero aguantó, y él acortó la distancia, arrastrándose sobre su estómago, rápidamente pero con cuidado.

Sam se detuvo al llegar junto a mí.

–Ahora -dijo-, te cogeré por la muñeca. Lo haré despacito. No te muevas mientras lo hago, y no me agarres con la mano libre, ¿vale?

–Vale -dije.

Sentí su mano cerrarse sobre mi muñeca.

–No te sueltes de la viga -dijo.

–No lo haré -prometí.

–No tengo fuerza suficiente para subirte -me explicó-, así que voy a balancearte de un lado a otro. Estira el brazo libre. En cuanto puedas, agárrate a la viga. Si no lo consigues, no te asustes. Yo estaré sujetándote. Si logras agarrarte, quédate así unos segundos dejando que tu cuerpo se relaje. Luego podremos subirte, ¿entendido?

–Entendido, capitán -dije, con una sonrisa nerviosa.

–Allá vamos. Y recuerda: todo va a salir bien, ¿vale? Va a funcionar. Sobrevivirás.

Empezó a balancearme, suavemente al principio, con más fuerza después. Estuve tentado de sujetarme a la viga tras unos cuantos balanceos, pero me obligué a esperar. Cuando pensé que ya me balanceaba lo bastante alto, estiré los dedos, concentrado en la delgada tabla de madera, y me agarré a ella.

¡La tenía!

Al fin pude relajarme un poco, y le concedí un respiro a los músculos del brazo derecho.

–¿Estás listo para subir? – preguntó Sam.

–Sí -dije.

–Te ayudaré a subir hasta la cintura -dijo-. Cuando puedas apoyar el estómago en la viga con seguridad, me apartaré y te dejaré sitio para que puedas subir las piernas.

Sam me cogió por el cuello de la camisa y la chaqueta (por si me resbalaba) y me ayudó a izarme.

Me arañé el pecho y el vientre con la viga, pero el dolor no me importó. De hecho, me alegró: significaba que seguía vivo.

Cuando estuve a salvo, Sam me dejó seguir solo y subí las piernas. Me arrastré tras él, avanzando más despacio de lo necesario. Cuando alcancé el saliente, permanecí agachado y no me levanté hasta que llegamos a las escaleras. Entonces me apoyé contra la pared y solté un largo y estremecido suspiro de alivio.

–¡Guau! – dijo Sam, a mi izquierda-. ¡Qué divertido ha sido! ¿Lo hacemos otra vez?

Creo que estaba bromeando.









CAPÍTULO 22







Más tarde, tras haber bajado a trompicones por las escalera (aún no había recuperado mi sentido del equilibrio, pero estaba mejor), volvimos a los vagones y descansamos a la sombra en uno de ellos.
–Me has salvado la vida -dije con voz queda.

–No ha sido nada -repuso Sam-. Tú habrías hecho lo mismo por mí.

–Probablemente -dije-. Pero no fui yo el que vino a ayudar, ni usó la cabeza ni mantuvo la calma. Me has salvado, Sam. Te debo la vida.

–Quédatela -rió-. ¿Qué haría yo con ella?

–Hablo en serio, Sam. Te debo una. Cualquier cosa que quieras o que necesites, pídemela y haré lo que sea para conseguírtela.

–¿De veras?

–Palabra de honor -juré.

–Hay una cosa -dijo.

–Dila.

–Quiero unirme al Cirque Du Freak.

–Saaaaaaam… -gemí.

–Me has preguntado qué quería y te lo estoy diciendo -replicó.

–Es que eso no es tan fácil -protesté.

–Sí que lo es -dijo-. Puedes ir a ver al dueño y hablarle bien de mí. Vamos, Darren, ¿hablabas en serio o no?

–De acuerdo -suspiré-. Hablaré con Mr. Tall.

–¿Cuándo?

–Hoy -le prometí-. En cuanto regrese.

–¡Estupendo! – Sam trató de abrazarme.

–Pero si dice que no -le advertí-, se acabó, ¿de acuerdo? Haré lo que pueda, pero si Mr. Tall dice que no, es que no.

–Claro -dijo Sam-. Por mí, de acuerdo.

–Tal vez haya trabajo para mí también -dijo alguien a mi espalda.

Me volví rápidamente, y allí estaba R.V., esbozando una extraña sonrisa.

–No deberías acercarte a la gente con tanto sigilo -le dije secamente-. Me has asustado.

–Lo siento, tío -se disculpó R.V., pero no parecía muy arrepentido.

–¿Qué estás haciendo aquí? – inquirió Sam.

–Buscaba a Darren -dijo R.V.-. No había tenido la oportunidad de darle las gracias por la entrada.

–Está bien -dije-. Siento no haber ido a verte cuando acabó la función, pero tenía cosas que hacer.

–Claro -dijo R.V., sentándose a mi lado-. Lo comprendo. En un espectáculo tan grande debe haber muchas cosas que hacer, ¿eh? Apuesto a que te tienen bastante ocupado, ¿verdad, tío?

–Exacto -dije.

R.V. esbozó una amplia sonrisa, y nos miró fijamente. Había algo en la forma en que sonreía que me intranquilizó. No era una sonrisa agradable.

–Dime -dijo R.V. – , ¿cómo le va al hombre-lobo?

–Bien -repuse.

–Está encerrado todo el tiempo, ¿verdad? – inquirió R.V.

–No -respondí, recordando la advertencia de Evra.

–¿No lo está? – R.V. fingió sorpresa-. ¿Una bestia feroz como esa, salvaje y peligrosa, no está encerrada?

–En realidad no es peligroso -le aseguré-. Es una actuación. En realidad es muy manso. – Vi como Sam se quedaba mirándome. Él sabía lo fiero que era el hombre-lobo y no comprendía por qué estaba mintiendo.

–Dime, tío, ¿qué come un bicho así? – preguntó R.V.

–Bistecs, chuletas de cerdo, salchichas… -Me obligué a sonreír-. Lo típico, todo comprado en tiendas.

–¿De veras? ¿Y qué pasó con la cabra que mordió la araña? ¿Quién se la comió?

–No lo sé.

–Evra dijo que le comprasteis la cabra a un granjero de la zona. ¿Os costó mucho?

–La verdad es que no -dije-. Estaba muy enferma, así que…

Me detuve en seco. Evra le había dicho a R.V. que le habíamos comprado la cabra a un carnicero, no a un granjero.

–He estado realizando una pequeña investigación, tío -dijo R.V. con voz suave-. Mientras los de mi campamento se preparaban para marcharnos, pero yo he estado paseando por ahí, contando ovejas y vacas, haciendo preguntas, cavando en busca de huesos…

“Han estado desapareciendo animales -continuó R.V. – . Los granjeros apenas se dan cuenta (no les preocupa si una o dos cabezas desaparecen en extrañas circunstancias), pero a mí me intriga. ¿Quién crees que puede habérselos llevado, tío?

No respondí.

–Otra cosa -dije-. Estaba paseando por el río donde estáis acampados, ¿y sabes qué encontré corriente abajo? Un montón de huesecillos y jirones de piel y carne. ¿De dónde crees que habrán salido, Darren?

–No lo sé -repuse, levantándome-. Ahora tengo que irme. Me necesitan en el Cirque. Hay trabajo que hacer.

–No quiero entretenerte -dijo R.V. con una sonrisa.

–¿Cuándo se va tu grupo? – pregunté-. Podría pasar a despedirme antes de que te marches.

–Muy amable por tu parte -dijo R.V. – , pero no te preocupes, tío. Por ahora no me voy a ningún sitio.

Fruncí el ceño.

–Creí que habías dicho que os ibais.

–La APN se va -dijo-. De hecho, ya se ha ido. Se marcharon todos ayer por la tarde. – Sonrió fríamente-. Pero yo voy a quedarme un poco más. Hay algunas cosas que quiero investigar.

–Ah. – Maldije a gritos mentalmente, pero por fuera fingí alegría-. Es una buena noticia. Bien, ya te veré por ahí.

–Oh, sí -dijo R.V. – . Me verás por ahí, tío. Puedes apostarlo. Me verás muchísimo.

Sonreí con embarazo.

–Hasta pronto, entonces -dije.

–Hasta pronto -respondió R.V.

–¡Espera! – me llamó Sam-. Iré contigo.

–No -dije-. Ven mañana. Para entonces ya tendré la respuesta de Mr. Tall. Adiós.

Me alejé antes de que ninguno de ellos pudiera decir nada más.

El interés de R.V. por la desaparición de los animales me preocupó al principio, pero mientras iba hacia el campamento comencé a relajarme. Una vez que había puesto sus cartas sobre la mesa, seguía siendo sólo un humano peludo e inofensivo, mientras que los del Cirque Du Freak éramos criaturas extrañas y poderosas. ¿Qué daño podía hacernos?
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Tenía la intención de ir a informar directamente a Mr. Tall sobre lo ocurrido cuando regresé, contarle lo de R.V., pero mientras me dirigía hacia su caravana, Truska (la señorita capaz de hacerse crecer una barba increíble), me cogió de un brazo y me hizo señas para que la siguiera.
Me llevó a su tienda. Estaba más decorada que la mayoría de las demás tiendas y caravanas. Las paredes estaban llenas de espejos y cuadros. Había enormes guardarropas, tocadores y una gigantesca cama con dosel.

Truska dijo algo con su extraña voz de foca, me situó en el centro de la habitación y me indicó con un gesto que no me moviera. Cogió una cinta métrica y me tomó las medidas.

Cuando acabó, frunció los labios, meditó unos segundos, y luego chasqueó los dedos y corrió hacia un armario. Rebuscó en su interior, y sacó un par de pantalones. Encontró una camisa en otro armario, una chaqueta en otro, y un par de zapatos en un gran arcón. Me permitió escoger una camiseta, ropa interior y calcetines del cajón de un tocador.

Me oculté tras un biombo de seda para ponerme las ropas. Evra debió decirle que deseaba encontrar ropa nueva. Me alegré de que lo hiciera, porque lo más probable es que me hubiese vuelto a olvidar.

Truska aplaudió cuando reaparecí ante ella, y me empujó a toda prisa ante un espejo. La ropa me quedaba perfectamente, y, para mi sorpresa, ¡me veía súper genial! La camisa era verde pálido, los pantalones púrpura oscuro, y la chaqueta azul y dorada. Truska encontró un largo pedazo de satén rojo y lo enrolló en la cintura como una faja. Eso completó la imagen: ¡parecía un pirata!

–¡Es fabuloso! – le dije-. Sólo que -señalé mis pies- los zapatos me quedan un poco estrechos.

Truska se llevó los zapatos y encontró un nuevo par. Eran más holgados que el primer par y las puntas se curvaban hacia arriba como los de Simbad el Marino. Eran absolutamente geniales.

–Gracias, Truska -dije, y me dispuse a marcharme. Ella levantó una mano y me detuve. Acercó una silla a uno de los armarios más altos y se subió en ella, rebuscando por allí encima hasta encontrar una gran caja redonda. La dejó caer al suelo, la abrió y sacó un pequeño sombrero de color marrón con una pluma, como el que llevaba Robin Hood.

Antes de ponerme el sombrero, me hizo sentar, cogió unas tijeras y me cortó el pelo, cosa que necesitaba con urgencia.

El corte de pelo y el sombrero fueron la guinda del pastel. Esta vez, casi no me reconocí a mí mismo al mirarme en el espejo.

–Oh, Truska -dije-. Yo… yo… -No encontraba las palabras, así que en vez de hablar le di un abrazo y un intenso y húmedo beso. Me sentí avergonzado cuando la solté, y me alegré de que ninguno de mis amigos me hubiese visto, pero Truska estaba radiante.

Me fui corriendo a enseñarle a Evra mi nuevo look. La ropa le pareció genial, pero juró que nunca le había pedido a Truska que me ayudara. Sugirió que lo habría hecho por estar harta de verme tan zarrapastroso, o porque Mr. Crepsley le habría pedido que me arreglara, o porque yo le gustaba.

–¡Yo no le gusto! – grité.

–¡Truska ama a Darren! – canturreó-. ¡Truska ama a Darren!

–¡Oh, cállate, baboso proyecto de reptil! – rugí.

Se echó a reír, sin ofenderse en lo más mínimo.

–Darren y Truska sentados en un árbol -continuó-, b-e-s-á-n-d-o-s-e. Primero amor, luego boda, y luego Darren con su vampirito en el cochecito.

Salté sobre él, le tiré al suelo, forcejeando, y no le dejé ir hasta que suplicó piedad.

Cuando acabamos, Evra volvió a cuidar de su serpiente, y yo salí y proseguí con mis tareas diarias. No tuve ni un descanso, ya que tenía que sustituir a Evra y hacer el trabajo de los dos. Con todo aquel ir y venir, y la emoción por tener ropa nueva, me olvidé totalmente de R.V. y de hablarle a Mr. Tall de la amenaza del ecoguerrero de investigar la desaparición de los animales.

Si no hubiese sido tan despistado, quizá las cosas habrían ocurrido de manera diferente, y quizá nuestra estancia allí no habría terminado en un baño de sangre.
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Cuando llegó la noche, estaba a punto de derrumbarme. La actividad diaria me había dejado rendido. Evra me recomendó que no durmiera en su tienda esa noche; su serpiente estaba de muy mal humor a causa del virus y podría morderme. Así que me encaminé hacia la caravana de Mr. Crepsley y me acomodé en el suelo, junto a la jaula de Madam Octa.
Me quedé dormido a los pocos minutos de acostarme.

Poco después, mientras soñaba, algo me bajó por la garganta y me atraganté. Me desperté tosiendo.

Sobre mí se cernía una figura que presionaba contra mi boca una botellita, intentando obligarme a beber algo. Mi primer pensamiento, extraño y terrible, fue: “¡Es Mr. Tiny!”

Mordí el cuello de la botella, cortándome los labios y derramando la mayor parte del líquido. El hombre soltó una maldición, me sujetó por la barbilla y me abrió la boca a la fuerza. Trató de hacerme tragar lo que quedaba del líquido, pero lo escupí.

El hombre maldijo de nuevo, me soltó y se dejó caer en el suelo. Mientras los latidos de mi corazón se apaciguaban, vi que no era Mr. Tiny.

Era Mr. Crepsley.

–¿Qué diablos estaba intentando hacer? – le grité, rabioso. Estaba demasiado enfadado para sentir el dolor de mis labios cortados.

Me enseñó los restos de la botellita. Era uno de los recipientes donde almacenaba sangre humana.

–¡Intentaba hacerme beber! – grité.

–Tienes que hacerlo -dijo Mr. Crepsley-. Te estás consumiendo, Darren. Si sigues así, morirás en una semana. Ya que no tienes valor para beber, tenía que obligarte a que lo hicieras.

Clavé en él una mirada feroz, y apartó los ojos de mí, incómodo.

–Intentaba ayudarte -dijo.

–Si vuelve a intentarlo -dije lentamente-, le mataré. Esperaré a que se haga de día, entraré sin que me vean y le cortaré la cabeza.

Pareció darse cuenta de que hablaba en serio, porque asintió abatidamente.

–Nunca más -aceptó-. Sabía que no daría resultado, pero tenía que intentarlo. Si sólo hubieses tragado un poco, te habrías mantenido durante un tiempo, y una vez que la probaras, ya no serías tan reacio a beber otra vez.

–¡Jamás la probaré! – rugí-. ¡No beberé sangre humana! ¡No me importa si muero, no beberé!

–Muy bien -suspiró-. He hecho lo que he podido. Si insistes en tu estupidez, allá tú.

–No es estupidez… Es humanidad -gruñí.

–Pero no eres humano -dijo suavemente.

–Lo sé -respondí-. Pero quiero serlo. Quiero ser como Sam. Quiero tener una familia y unos amigos normales. Quiero crecer a un ritmo normal. No quiero pasarme la vida bebiendo sangre y alimentándome de seres humanos, preocupado por la luz del Sol y los cazavampiros.

–Mala suerte -dijo Mr. Crepsley-. Éstas son las cartas que te han tocado.

–Le odio -gruñí.

–Mala suerte -repitió-. Dependes de mí. Si te sirve de consuelo -añadió-, a mí tampoco me gustas. Convertirte en semi-vampiro ha sido el mayor error que he cometido en mi vida.

–Entonces, ¿por qué no me libra de esto? – gemí.

–No puedo -dijo-. Lo haría si pudiera. Pero eres libre de irte cuando quieras.

Me quedé mirándolo con suspicacia.

–¿De verdad? – pregunté.

–De verdad -respondió-. No me importa. De hecho, hasta preferiría que lo hicieras. De ese modo, ya no serías responsabilidad mía. Y no tendría que verte morir.

Meneé la cabeza lentamente.

–No le entiendo -dije.

Sonrió, casi con ternura.

–Ni yo a ti -respondió.

Nos reímos un poco, y las cosas volvieron a la normalidad. No me gustaba lo que Mr. Crepsley había intentado hacer, pero comprendía sus razones. No se puede odiar realmente a quien actúa con la mejor intención.

Le conté lo que había hecho aquel día, lo de la visita a la vieja estación ferroviaria y cómo Sam me había salvado la vida. También le conté que estuve a punto de convertirme en hermano de sangre de Sam.

–Menos mal que no lo hiciste -dijo Mr. Crepsley.

–¿Qué habría pasado si lo hubiese hecho? – pregunté.

–Tu sangre lo habría contaminado. Desarrollaría el gusto por la carne cruda. Rondaría las carnicerías, con los ojos clavados en los mostradores. Crecería a un ritmo más lento de lo normal. No cambiaría demasiado, pero sí lo suficiente.

–¿Suficiente para qué? – pregunté.

–Para volverse loco -dijo Mr. Crepsley-. No entendería qué le estaría ocurriendo. Pensaría que es malvado. No sabría por qué había cambiado su vida. En diez años, sería una ruina aullante.

Me estremecí al pensar en lo cerca que había estado de destruir la vida de Sam. Por este tipo de cosas era precisamente por lo que debía quedarme con Mr. Crepsley, hasta que hubiese aprendido todo lo referente a los semi-vampiros.

–¿Qué opina de Sam? – pregunté.

–No sé mucho de él -dijo Mr. Crepsley-. Casi siempre viene durante el día. Pero parece simpático. Y muy inteligente.

–Nos ha estado ayudando a Evra y a mí en nuestras faenas -dije.

–Lo sé.

–Es muy trabajador.

–Eso he oído.

Me pasé la lengua por los labios con nerviosismo.

–Quiere unirse al Cirque -dije. El rostro de Mr. Crepsley se ensombreció-. Yo iba a pedírselo a Mr. Tall, pero me olvidé. Lo haré mañana. ¿Qué cree usted que dirá?

–Pues te dirá que me lo preguntes a mí. Los niños no pueden unirse al Cirque Du Freak a menos que algún miembro independiente acceda a ser su guardián.

–Yo podría ser su guardián -dije.

–Tú no eres lo bastante mayor. Tendría que ser yo. Tendría que darte mi permiso. Pero no lo haré.

–¿Por qué? – pregunté.

–Porque es un disparate -dijo-. Ya tengo bastante con un crío. Por nada me haría cargo de otro. Además, es humano. Tú estás conmigo porque compartes mi sangre. ¿Por qué habría de jugarme el cuello por un humano?

–Es mi amigo -dije-. Me haría compañía.

Mr. Crepsley soltó un bufido.

–Madam Octa es compañía suficiente.

–No es lo mismo -gimoteé.

–Dime -especuló Mr. Crepsley-, ¿qué pasaría cuando descubriera que eres un vampiro? ¿Crees que lo entendería? ¿Crees que podría dormir, sabiendo que su mejor amigo podría cortarle la garganta y beber su sangre hasta dejarlo seco?

–¡Yo no haría eso! – chillé.

–Lo sé -admitió Mr. Crepsley-. Pero yo soy un vampiro. Sé cómo eres realmente, igual que Mr. Tall, Evra y los demás. ¿Pero cómo crees que te vería un humano corriente?

Suspiré tristemente.

–¿No le dejará unirse?

Mr. Crepsley comenzó a menear la cabeza, cuando de pronto se detuvo y asintió lentamente.

–Está bien -dijo-. Puede unirse.

–¿Puede? – Me quedé mirándolo con incredulidad. Aunque intercediera por Sam, lo cierto es que nunca pensé que le dejaran unirse.

–Sí -dijo Mr. Crepsley-. Puede unirse al Cirque y viajar con nosotros, y ayudarte a ti y a Evra con vuestras tareas. Pero con una condición.

Mr. Crepsley se inclinó hacia mí y sonrió malvadamente.

–¡Él también tendrá que convertirse en un semi-vampiro! – siseó.
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Se me encogió el corazón cuando vi Sam llegar corriendo al campamento muy temprano a la mañana siguiente. Odiaba tener que desilusionarle, pero sabía que debía hacerlo. De ningún modo podía dejar que Mr. Crepsley lo convirtiera en un semi-vampiro.
Había pensado mucho en ello durante la noche, y lo más escalofriante del asunto era que creía que Sam aceptaría convertirse en semi-vampiro si se le ofrecía esa opción. A pesar de su inteligencia, no me parecía que se detuviera a pensar en la soledad y la desdicha que conllevaba ser un vampiro.

Al verme, corrió hacia mí, demasiado excitado para reparar en mi nueva ropa y mi corte de pelo.

–¿Se lo has preguntado? ¿Lo has hecho? – Su rostro estaba radiante y lleno de esperanza.

–Sí -dije, sonriendo tristemente.

–¿Y?

Meneé la cabeza.

–Lo siento, Sam. Dijo que no.

La expresión de Sam cambió completamente.

–¿Por qué? – gritó.

–Eres demasiado joven -dije.

–¡Pues tú no eres mucho mayor! – barbotó.

–Pero no tengo padres -mentí-. No tenía hogar cuando me uní al Cirque.

–No me importan mis padres -declaró, sorbiendo por la nariz.

–Eso no es cierto -dije-. Los echarías de menos.

–Podría volver a casa en vacaciones.

–No funcionaría. Tú no estás hecho para vivir en el Cirque Du Freak. Quizá más adelante, cuando seas mayor…

–¡No quiero unirme más adelante! – gritó-. ¡Quiero unirme ahora! ¡He trabajado duro, he demostrado lo que valgo! Y no dije nada cuando le mentiste a R.V. sobre el hombre-lobo ayer. ¿No le contaste eso a Mr. Tall?

–Se lo conté todo -mentí.

–No te creo -dijo Sam-. No creo que hayas hablado con él. Quiero ir a verle en persona.

Me encogí de hombros y señalé la caravana de Mr. Tall.

–Le encontrarás ahí -dije.

Sam echó a correr hacia allí, pero aminoró la marcha a los pocos pasos, y luego se detuvo. Pateó el suelo con expresión miserable, y entonces se dio la vuelta y se sentó a mi lado.

–No es justo -rezongó. Vi como las lágrimas se deslizaban por sus mejillas-. Me había hecho ilusiones. Iba a ser genial. Lo tenía todo planeado.

–Habrá otras oportunidades -dije.

–¿Cuándo? – inquirió-. Nunca había pasado un espectáculo freak por aquí. ¿Cuándo podría unirme a otro?

No respondí.

–No te habría gustado, de todas formas -dije-. No es tan divertido como crees. Imagínate tener que levantarte en pleno invierno a las cinco de la mañana, y bañarte con agua helada, y trabajar fuera en medio de un temporal.

–Eso no me importa -insistió Sam. Dejó de llorar y un brillo de astucia destelló en sus ojos-. Tal vez vaya, de todos modos -dijo-. Tal vez me cuele en una caravana y viaje de polizón contigo. Entonces, Mr. Tall se vería obligado a admitirme.

–¡No puedes hacer eso! – exclamé-. ¡De ningún modo!

–Lo haré si quiero -sonrió-. No puedes impedírmelo.

–Sí que puedo -gruñí.

–¿Cómo? – se mofó.

Inspiré profundamente. Había llegado el momento de ahuyentar de allí a Sam Grest para siempre. No podía decirle la verdad sobre mí, pero podía inventarme una historia casi tan horripilante, una que le haría salir corriendo.

–Nunca te conté lo que les ocurrió a mis padres, ¿verdad, Sam? Ni cómo me uní al espectáculo freak -dije, en voz baja pero segura.

–No -repuso Sam tranquilamente-. Me lo he preguntado muchas veces, pero no quería preguntártelo.

–Los maté yo, Sam -dije.

–¿Qué? – Se quedó pálido.

–A veces me vuelvo loco. Como el hombre-lobo. Nadie sabe cuándo puede ocurrir, ni por qué. Estaba en un hospital cuando era más pequeño, y parecía que me había recuperado. Mis padres me trajeron a casa por Navidad. Después de la cena, mientras jugaba con mi padre, perdí el juicio.

“Lo hice pedazos. Mi madre intentó detenerme, pero la maté también. Mi hermana pequeña huyó pidiendo auxilio, pero la atrapé. La destrocé igual que a mis padres.

“Luego, tras haberlos matado… -Miré a Sam a los ojos. Tenía que ser convincente si quería que se tragara aquello-, me los comí.

Me miró estupefacto.

–No es verdad -murmuró-. No puede ser.

–Los maté y me los comí, y luego huí -mentí-. Mr. Tall me descubrió y accedió a ocultarme. Tienen una jaula especial para encerrarme cuando me vuelvo loco. El problema es que nadie sabe cuándo ocurrirá. Por eso la mayoría de la gente me evita. Con Evra no pasa nada, porque es fuerte, así como algunos de los artistas. Pero a la gente corriente… podría despedazarla en un instante.

–Estás mintiendo -dijo Sam.

Cogí un palo grueso que había cerca, le di vueltas entre las manos, me lo puse en la boca y lo mordí como si fuera una gran zanahoria.

–Masticaría tus huesos y los escupiría como si fueran cartílagos -le dije a Sam. Me había cortado los labios con el palo y la sangre me daba un aspecto feroz-. No podrías detenerme. Dormirías en mi tienda si te unieras al espectáculo, y serías al primero que cogería.

“No puedes unirte al Cirque Du Freak -dije-. Me gustaría que lo hicieras (me encantaría tener un amigo), pero no es posible. Acabaría matándote si vinieras.

Sam intentó decir algo, pero no podía articular palabra. Se había creído mi mentira. Había visto ya bastante del espectáculo para saber que en él podían ocurrir cosas así.

–Vete, Sam -dije tristemente-. Vete y no vuelvas más. Es más seguro así. Es lo mejor para los dos.

–Darren, yo… yo… -Sacudió la cabeza, confundido.

–¡Vete! – rugí, y golpeé el suelo con las manos. Le enseñé los dientes, gruñendo. Podía hacer que mi voz sonara mucho más ronca que la de un ser humano, de modo que aquel fue el rugido de un animal salvaje.

Sam chilló, se apartó gateando y echó a correr por el bosque sin mirar atrás ni una sola vez.

Le vi marcharse, con el corazón oprimido, sabiendo que mi argucia había funcionado. Nunca volvería. No le vería más. Nuestros caminos se habían separado y jamás volverían a encontrarse.

Si hubiera sabido lo equivocado que estaba (si hubiese tenido la menor idea de la trágica noche que se avecinaba), habría corrido tras él y no habría vuelto jamás a aquel odioso, sangriento y repugnante circo de la muerte.
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Me encontraba alicaído cuando una Personita me dio un golpecito en el hombro. Era la que cojeaba.
–¿Qué quieres? – pregunté.

El hombrecillo (si es que era un hombre) de la capucha azul se frotó el estómago. Con ello quería decir que él y sus hermanos estaban hambrientos.

–Acabáis de desayunar -dije.

Volvió a frotarse el estómago.

–Es demasiado temprano para almorzar.

Se frotó el estómago una vez más.

Sabía que seguiría insistiendo durante horas si no le hacía caso. Me seguiría pacientemente a todas partes, frotándose el estómago, hasta que accediera a salir de caza para él.

–De acuerdo -mascullé-. A ver qué encuentro. Pero iré yo solo, así que si no vuelvo con el saco lleno, te aguantas.

Se frotó el estómago otra vez.

Escupí en el suelo y me marché.

No debería haber ido a cazar. Me encontraba muy débil. Aún era capaz de correr más rápido que un ser humano y era más fuerte que la mayoría de los chicos de mi edad, pero ya no era súper rápido ni súper fuerte. Mr. Crepsley había dicho que moriría en una semana si no bebía sangre humana, y yo sabía que hablaba en serio. Me sentía extenuado. Dentro de unos días ya ni siquiera podría levantarme de la cama.

Intenté atrapar un conejo, pero no era lo bastante rápido. Sudé la gota gorda para cazarlo y tuve que sentarme unos minutos. Luego fui a la carretera en busca de animales muertos, pero no encontré ninguno. Al final, agotado y algo asustado pensando en lo que ocurriría si volvía al campamento con las manos vacías (¡las Personitas podrían decidir comerme a mí!), me dirigí a un campo lleno de ovejas.

Se encontraban pastando tranquilamente cuando llegué. Estaban acostumbradas a la presencia humana y apenas levantaron las cabezas cuando entré en el campo y me paseé entre ellas.

Buscaba una oveja vieja o que pareciera enferma. De esa forma no me sentiría tan mal por matarla. Finalmente, encontré una muy flaca, de patas temblorosas y expresión aturdida, y me decidí por ella. Después de todo, no parecía que fuera a vivir mucho tiempo más.

Si mis poderes hubieran estado a tope, le habría roto el cuello matándola al instante y sin dolor. Pero me encontraba débil y torpe, y no conseguí torcérselo con fuerza suficiente.

La oveja empezó a balar agónicamente.

Intentó escapar, pero sus patas no podían sostenerla. Cayó al suelo, donde continuó balando lastimeramente.

Intenté romperle nuevamente el cuello, pero no pude. Al final, cogí una piedra y terminé el trabajo. Era un modo sucio y horrible de matar a un animal, y me sentía muy avergonzado cuando la cogí por las patas traseras y la arrastré fuera del rebaño.

Casi había llegado a la valla antes de darme cuenta de que había alguien sentado en ella, esperando. Dejé caer la oveja y alcé la cabeza, esperando encontrarme ante un granjero furioso.

Pero no era un granjero.

Era R.V.

Y echaba chispas.

–¿Cómo has podido hacerlo? – gritó-. ¿Cómo has podido matar a un pobre animal inocente de una forma tan cruel?

–Intenté hacerlo rápido -me excusé-. Traté de romperle el cuello, pero no pude. Iba a dejarla en paz, pero estaba sufriendo. Pensé que era mejor acabar con su sufrimiento.

–¡Qué bonito, tío! – ironizó-. ¿Crees que te concederán el Premio Nóbel de la Paz por eso?

–Vamos, R.V. – dije-. No te enfades. Estaba enferma. El granjero la habría matado de todas formas. Aunque la dejara vivir, al final la habrían enviado al carnicero.

–No me vengas con excusas -alegó, rabioso-. Sólo porque los demás sean unos canallas no significa que debas serlo tú también.

–Matar animales no es una canallada -repliqué-. No cuando es para comer.

–¿Y qué tienen de malo las verduras? – inquirió-. No necesitamos comer carne, tío, y por lo tanto, no necesitamos matar animales.

–Algunas personas sí necesitan comer carne -discutí- y no podrían vivir sin ella.

–¡Entonces que se mueran! – rugió R.V. – ¡Esa oveja nunca hizo daño a nadie, y por lo que a mí respecta, matarla a ella ha sido peor que matar a un ser humano! ¡Eres un asesino, Darren Shan!

Sacudí la cabeza tristemente. No tenía sentido discutir con alguien tan terco.

–Mira, R.V. – dije-, yo no disfruto matando. Me encantaría que todo el mundo fuera vegetariano, pero no es así. La gente come carne, y es un acto natural. Sólo hago lo que tengo que hacer.

–Bien, veremos qué dice la policía de todo esto -dijo R.V.

–¿La policía? – Fruncí el ceño- ¿Qué tiene que ver con esto la policía?

–Esa oveja que has matado tenía dueño -rió cruelmente-. ¿Crees que te dejarán ir sin más? No te arrestarán por haber matado conejos y zorros, pero sí por matar ovejas. Os echaré encima a la policía y a los inspectores de sanidad como si fueran una tonelada de ladrillos -sonrió.

–¡No lo harás! – dije con voz ahogada-. A ti no te gusta la policía. Siempre te opones a ellos.

–Sólo cuando he de hacerlo -admitió-. Pero cuando puedo tenerlos de mi lado… -Volvió a reír-. Primero de arrestarán a ti, y luego irán a tu campamento. Os he estado observando. He visto cómo tratáis a ese pobre hombre peludo.

–¿El hombre-lobo?

–Sí. Le tenéis encerrado como si fuera un animal.

–Es un animal -dije.

–No -discrepó R.V. – . El animal eres tú, tío.

–Escucha, R.V. – dije-. No tenemos por qué ser enemigos. Ven al campamento conmigo. Habla con Mr. Tall y los demás. Mira cómo vivimos. Conócenos y compréndenos. No es necesario que…

–Ahórrate todo eso -me cortó-. Iré a la policía. Nada de lo que digas me detendrá.

Respiré profundamente. Me gustaba R.V., pero no podía dejar que destruyera el Cirque Du Freak.

–De acuerdo, entonces -dije-. Si no puedo detenerte con palabras, te detendré con hechos.

Haciendo acopio de toda la fuerza que me quedaba, lancé la oveja muerta contra R.V. Se estrelló contra su pecho y lo hizo caer de la valla. Chilló, primero con sorpresa y luego de dolor, mientras caía pesadamente al suelo.

Salté la valla y estuve sobre él antes de que pudiera moverse.

–¿Cómo has hecho eso, tío? – susurró.

–No importa -espeté.

–Los niños no lanzan ovejas de ese modo -dijo-. ¿Cómo…?

–¡Cállate! – grité, y abofeteé su rostro barbudo. Clavó en mí una mirada de incredulidad-. Escúchame, Reggie Verdureggie -gruñí, utilizando aquel nombre que él odiaba-, y escúchame bien. No llamarás ni a la policía ni a los inspectores de sanidad, porque si lo haces, esta oveja no será el único cadáver que lleve hoy al Cirque Du Freak.

–¿Qué eres? – preguntó. Le temblaba la voz y en sus ojos se reflejaba el terror.

–Tu fin, si te metes conmigo -juré.

Hundí las uñas en la tierra a ambos lados de su cara comprimiendo su cabeza entre mis brazos, lo suficiente para demostrarle mi fuerza.

–Lárgate de aquí, Reggie -dije-. Ve a buscar a tus amigos de la APN y sigue protestando contra la construcción de puentes y nuevas carreteras, porque aquí ya no tienes nada que hacer. Mis amigos del Cirque y yo somos freaks, y los freaks no obedecemos las mismas leyes que los demás, ¿me comprendes?

–Estás loco -lloriqueó.

–Sí -dije-, pero no tanto como tú si te quedas aquí y te entrometes en nuestros asuntos.

Me levanté y me eché la oveja sobre los hombros.

–De todas formas, ir a la policía no te servirá de nada -dije-. Cuando llegaran al campamento, ya haría tiempo que esta oveja habría desaparecido, con huesos y todo.

“Puedes hacer lo que quieras, R.V. Quedarte o marcharte, llamar a la policía o mantener la boca cerrada. Es asunto tuyo. Sólo te diré una cosa: para mí y los de mi especie, tú no eres diferente de esta oveja. – La sacudí-. Nos daría lo mismo matarte a ti que a cualquier estúpido animal que ande por el campo.

–¡Eres un monstruo! – chilló R.V.

–Sí -admití-. Pero sólo soy un bebé monstruo. Deberías ver cómo son los otros. – Sonreí malignamente, detestándome a mí mismo por actuar de un modo tan vil, pero sabiendo que no había otro modo de hacerlo-. Hasta la vista, Reggie Verdureggie -me despedí con sarcasmo, y me alejé.

No miré hacia atrás. No necesitaba hacerlo. Pude oír el aterrorizado castañeteo de sus dientes casi todo el camino de regreso al campamento.
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Esta vez fui directamente a ver a Mr. Tall para contarle lo de R.V. Me escuchó con atención, y finalmente dijo:
–Supiste manejarle bien.

–Hice lo que debía -respondí-, aunque no estoy orgulloso de ello. No me gusta amenazar ni asustar a la gente, pero no tenía otra opción.

–En realidad, deberías haberle matado -dijo Mr. Tall-. Así no podría hacernos ningún daño.

–No soy un asesino -le aclaré.

–Lo sé -suspiró-. Ni yo tampoco. Es una pena que no hubiera contigo ninguna Personita. Le habría arrancado la cabeza sin dudar ni un segundo.

–¿Qué cree que debemos hacer? – pregunté.

–No creo que vaya a causarnos muchos problemas -dijo Mr. Tall- Probablemente estará demasiado asustado para ir a la policía. Y aunque lo hiciera, no tiene ninguna prueba contra ti. Sería una complicación indeseable, pero ya hemos hecho muchos tratos con representantes de la ley en el pasado. Nos las arreglaremos.

“Me preocupan más los inspectores de sanidad. Podríamos marcharnos y evitar su visita, pero los del departamento de sanidad te siguen el rastro como sabuesos una vez que te han olfateado.

“Nos iremos mañana -decidió-. Tenía prevista una función para esta noche, y detesto cancelar las cosas a última hora. Lo más temprano que podría presentarse aquí un inspector de sanidad es al amanecer, así que nos aseguraremos de marcharnos antes.

–¿No está enfadado conmigo? – pregunté.

–No -dijo-. No es la primera vez que tenemos problemas con el público. Tú no tienes la culpa.

Ayudé a Mr. Tall a anunciar nuestra partida por todo el campamento. Todo el mundo se lo tomó con calma. La mayoría parecían contentos de que les avisaran con tanto tiempo; muchas veces se les avisaba sólo una o dos horas antes de partir.

Para mí fue otro día ajetreado. Aparte de preparar la función, tuve que ayudar a los demás a recogerlo todo. Fui a ofrecerle mi ayuda a Truska para hacer su equipaje, pero cuando llegué, su tienda ya estaba vacía. Se limitó a hacerme un guiño cuando le pregunté cómo había recogido todo tan deprisa.

Cuando Mr. Crepsley despertó, le conté que nos íbamos. No pareció sorprenderse.

–Ya hemos estado demasiado tiempo en este lugar -dijo.

Le pedí que me dejara fuera del número de aquella noche, porque no me sentía muy bien.

–Me iré a la cama enseguida -dije-, y dormiré toda la noche.

–Eso no te hará ningún bien -me advirtió Mr. Crepsley-. Sólo hay una cosa que haría que te sintieras mejor, y ya sabes cuál es.

Cayó la noche y pronto llegó la hora del comienzo de la función. El público volvió a acudir en masa. Los coches bloqueaban la carretera en ambas direcciones. Todos en el Cirque estaban ocupados, ya fuera preparándose para salir a escena, acomodando a la gente o vendiendo cosas.

Los únicos que parecían no tener nada que hacer éramos Evra y yo, pues él no actuaba al estar enferma su serpiente. La dejó durante unos minutos para presenciar el inicio de la función. Nos quedamos en un rincón del escenario mientras Mr. Tall presentaba al hombre-lobo.

Allí estuvimos hasta el primer descanso, y entonces salimos fuera a contemplar las estrellas.

–Echaré de menos este lugar cuando nos vayamos -dijo Evra-. Me gusta el campo. En la ciudad, las estrellas no pueden verse tan bien.

–No sabía que te interesara la astronomía -dije.

–Y no me interesa -respondió-. Pero me gusta mirar las estrellas.

Al cabo de un rato me sentí mareado y tuve que sentarme.

–No te encuentras muy bien, ¿verdad? – preguntó Evra.

Sonreí débilmente.

–He estado mejor.

–¿Todavía no has bebido sangre humana? – Meneé la cabeza, y él se sentó junto a mí-. Nunca me has dicho exactamente por qué no quieres beberla -dijo-. No puede ser tan diferente de la sangre de los animales, ¿verdad?

–No lo sé -dije-. Y no quiero saberlo. – Hice una pausa-. Temo que si bebo sangre humana pueda volverme malvado. Mr. Crepsley dice que los vampiros no son malvados, pero yo creo que sí. Creo que cualquiera que considere a los seres humanos como animales tiene que ser malvado.

–Pero si eso te mantiene vivo… -dijo Evra.

–Así empezaría -repuse-. Me diría a mí mismo que lo haría para sobrevivir. Juraría que no bebería más que lo necesario. Pero, ¿y si no pudiera detenerme? Necesitaría cada vez más mientras voy creciendo. ¿Y si no pudiera controlar mi sed? ¿Y si matara a alguien?

–No creo que pudieras -dijo Evra-. Tú no eres malvado, Darren. No creo que una buena persona haga cosas malas. Si piensas que la sangre humana es algo así como una medicina, todo irá bien.

–Tal vez -convine, aunque no lo creía-. De cualquier modo, por ahora estoy bien. No tengo que tomar una decisión definitiva hasta dentro de un par de días más.

–¿De verdad preferirías morir antes que beber? – inquirió Evra.

–No lo sé -respondí sinceramente.

–Si te mueres, te echaría de menos -dijo Evra con tristeza.

–Bueno -repuse, incómodo-, tal vez no ocurra eso. Puede que haya alguna otra forma de sobrevivir, una que Mr. Crepsley no quiere decirme a menos que no tenga más remedio.

Evra lanzó un gruñido. Sabía tan bien como yo que no había ninguna otra forma.

–Voy a ver cómo sigue mi serpiente -dijo-. ¿Me acompañas y te sientas con nosotros un rato?

–No -dije-. Mejor será que me vaya a dormir. Tendremos que madrugar y estoy muy cansado.

Nos dimos la buenas noches. No fui directamente a la caravana de Mr. Crepsley, sino que vagué por el campamento, pensando en mi conversación con Evra, preguntándome qué se sentiría al morir. Ya había “muerto” una vez, y hasta me habían enterrado, pero no era lo mismo. Si moría de verdad, sería para siempre. Mi vida habría acabado, mi cuerpo se corrompería, y entonces…

Miré hacia las estrellas. ¿Sería allí a donde iría? ¿Al otro lado del universo? ¿Al Paraíso de los vampiros?

Fue un extraño momento. Cuando vivía en mi casa casi nunca pensaba en la muerte; era algo que sólo le ocurría a los viejos. Y ahora, aquí estaba yo, casi cara a cara con ella.

Si al menos alguien más pudiera decidir por mí… Yo sólo debería preocuparme por el colegio y por jugar al fútbol, no por beber sangre o dejarme morir. No era justo. Era demasiado joven. No debería tener que…

Vi pasar una sombra delante de la tienda más cercana, pero no le presté mucha atención. No fue hasta escuchar un seco chasquido que me pregunté quién podría ser. Nadie debería haber estado allí fuera. Todos estaban actuando bajo la gran carpa. ¿Sería alguien del público?

Decidí averiguarlo.

Dirigí mis pasos en la dirección que la sombra había tomado. La noche era oscura, y tras unas cuantas vueltas le perdí la pista. Estaba a punto de abandonar la búsqueda cuando escuché otro crujido, esta vez más cerca.

Miré a mi alrededor y supe inmediatamente de dónde provenía el sonido: ¡de la jaula del hombre-lobo!

Respiré profundamente para calmar mis nervios, y corrí hacia allí tan rápido como pude para confirmarlo.
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La hierba estaba mojada y se doblaba sin ruido bajo mis pies. Cuando llegué a la última caravana, antes de la jaula del hombre-lobo, me detuve y escuché.
Se oía un leve sonido metálico, como el tenue estremecimiento de unas gruesas cadenas.

Avancé sigilosamente.

A cada lado de la jaula del hombre-lobo había unas débiles luces, de modo que podía verlo todo con detalle. Lo habían devuelto allí tras su actuación, como cada noche. Había un trozo de carne en la jaula, con el que, generalmente, estaría dándose un banquete. Pero no esta noche. Esta noche toda su atención se centraba en algo diferente.

Ante la jaula del hombre-lobo había un hombre corpulento. Llevaba unos enormes alicates y había cortado con ellos algunas de las cadenas que mantenían la puerta cerrada.

El hombre intentaba desenmarañar las cadenas, pero no era muy hábil. Maldijo por lo bajo y se dispuso a cortar otro eslabón con los alicates.

–¿Qué estás haciendo? – grité.

El hombre dio un brinco, sobresaltado, dejó caer los alicates y se giró en redondo.

Era, como ya suponía, R.V.

Su expresión inicial fue de culpabilidad y miedo, pero cuando vio que allí sólo estaba yo, recobró la confianza.

–¡No te acerques! – me advirtió.

–¿Qué estás haciendo? – pregunté con tono autoritario.

–Liberar a esta pobre criatura maltratada -dijo-. No puedo permitir que ni el más salvaje de los animales viva encerrado. Es inhumano y voy a soltarlo. He llamado a la policía (estarán aquí por la mañana), pero decidí hacer un trabajito antes por mi cuenta.

–¡No puedes hacerlo! – chillé-. ¿Estás loco? ¡Este tipo es un salvaje! ¡Matará todo lo que se mueva en cinco millas a la redonda si lo sueltas!

–Eso dices tú -se burló R.V. – , pero yo no me lo creo. Según mi experiencia, la reacción de un animal depende de cómo haya sido tratado. Si se les trata como a monstruos asesinos, así se comportarán. Pero si se les trata con amor, respeto y humanidad…

–No sabes lo que estás haciendo -dije-. El hombre-lobo no es como los demás animales. Apártate de ahí antes de que provoques una catástrofe. Podemos discutirlo. Podemos…

–¡No! – gritó-. ¡No hay nada que discutir!

Se volvió hacia las cadenas y empezó a forcejear de nuevo con ellas. Metió una mano en la jaula y tiró de las cadenas más gruesas a través de las rejas. El hombre-lobo observaba en silencio.

–¡R.V., detente! – grité, corriendo hacia él para impedirle abrir la puerta. Lo agarré por los hombros e intenté arrancarle de allí, pero ya no era lo bastante fuerte. Le golpeé en las costillas unas cuantas veces, pero él tan sólo gruñó y redobló sus esfuerzos.

Le sujeté las manos para apartárselas de las cadenas, pero los barrotes estaban en medio.

–¡Déjame en paz! – chilló R.V. Volvió la cabeza para hablarme de frente. Su mirada era salvaje-. ¡No me detendrás! – gritó-. ¡No impedirás que cumpla con mi deber! ¡Liberaré a esta víctima! ¡Se hará justicia! ¡Yo…!

Dejó de despotricar repentinamente. Su rostro palideció mortalmente y un estremecimiento sacudió su cuerpo, y luego se quedó rígido.

Se oyó un crujido y un ruido de desgarro y masticación, y cuando miré al interior de la jaula, comprendí que el hombre-lobo había hecho de las suyas.

Había cruzado la jaula de un salto mientras discutíamos, había agarrado los brazos de R.V., se los había metido en la boca ¡y los había mordido por debajo de los codos!

R.V. se apartó de la jaula a trompicones, conmocionado. Levantó sus brazos cercenados y miró cómo la sangre brotaba a borbotones de los muñones al final de los codos.

Intenté arrebatar de la boca del hombre-lobo sus brazos arrancados (si lograba recuperarlos, quizá fuera posible reimplantárselos), pero se movió demasiado rápido para mí, poniéndose fuera de mi alcance de un brinco, y empezó a masticarlos. En unos segundos los hizo trizas, y supe que ya no podrían ser utilizados nunca más.

–¿Dónde están mis manos? – lloriqueó R.V.

De nuevo centré en él mi atención. Se miraba los muñones donde antes habían estado sus brazos, con una expresión de extrañeza en su rostro, sin sentir todavía el dolor.

–¿Dónde están mis manos? – preguntó de nuevo-. Han desaparecido. Estaban ahí hace un minuto. ¿De dónde sale toda esta sangre? ¿Por qué veo huesos sobresaliendo de la piel? ¡¿Dónde están mis manos?! – preguntó una vez más, gritando a todo pulmón.

–Tienes que venir conmigo -le dije con desesperación-. Debemos ocuparnos de tus brazos antes de que mueras desangrado.

–¡Aléjate de mí! – chilló R.V. Intentó levantar una mano para empujarme, y entonces recordó que ya no tenía manos-. ¡Tú eres el responsable! – gritó-. ¡Tú me has hecho esto!

–No, R.V., fue el hombre-lobo -dije, pero no me escuchaba.

–Es culpa tuya -insistió-. Tú te has llevado mis manos. Eres un pequeño y maligno monstruo, y me has robado las manos. ¡Mis manos! ¡Mis manos!

Comenzó a gritar de nuevo. Me acerqué a él, pero esta vez me apartó de un empujón, se dio la vuelta y echó a correr. Cruzó el campamento dando gritos, agitando sobre su cabeza sus brazos cercenados empapados de sangre, chillando con todas sus fuerzas, hasta desaparecer en la noche.

–¡Mis manos! ¡Mis manos! ¡Mis manos!

Quise correr tras él, pero tuve miedo de que me atacara. Salí disparado en busca de Mr. Crepsley y Mr. Tall (ellos sabrían qué hacer), pero me detuve en seco al oír un inquietante rugido a mis espaldas.

Me di la vuelta lentamente. ¡El hombre-lobo estaba en la puerta de la jaula, abierta de par en par! De alguna forma había conseguido quitar la última cadena y salir.

Me quedé completamente inmóvil mientras se levantaba y sonreía ferozmente, con sus enormes y afilados colmillos centelleando en la tenue luz.

Miró a un lado y a otro, extendió las manos y agarró las rejas a cada lado, y entonces se agachó y tensó las piernas.

Saltó hacia mí.

Cerré los ojos y esperé que llegase mi fin.

Le oí y le sentí aterrizar a medio metro de mí. Comencé a rezar mis oraciones.

Entonces le escuché pasar por encima de mi cabeza y comprendí que pretendía aterrizar detrás de mí. Durante un par de terribles segundos esperé que sus dientes se clavasen en mi nuca y me arrancara la cabeza.

Pero no lo hizo.

Confundido, me di la vuelta, parpadeando. ¡Se alejaba corriendo de mí! Vi una figura delante de él, corriendo velozmente entre los remolques, y entonces me di cuenta de que iba tras alguien más. ¡Me había dejado por un bocado más apetitoso!

Avancé unos cuantos pasos tras el hombre-lobo, dando traspiés. Sonreí, dando gracias a los dioses silenciosamente. No podía creer lo cerca que había estado de la muerte. Cuando dio aquel brinco en el aire, estaba seguro de que…

Mis pies tropezaron con algo y me detuve.

Miré hacia el suelo y vi una mochila. La persona a la que el hombre-lobo perseguía debía haberla dejado caer, y por primera vez me pregunté tras quién iba la salvaje criatura.

Recogí la mochila. Era de las que suelen llevarse al hombro, y estaba llena de ropa, según pude apreciar a través de la tela. Del interior cayó un tarrito mientras le daba la vuelta. Lo recogí, lo abrí y me asaltó el penetrante olor… ¡de la cebolla picada!

Casi se me paró el corazón. Empecé a buscar furiosamente una etiqueta con un nombre, rezando para que la cebolla picada no significara lo que me temía.

Pero mis plegarias no fueron escuchadas.

Cuando la encontré, la letra era clara, aunque desigual. La escritura de un niño.

“Esta mochila es propiedad de Sam Grest”, decía, y justo debajo estaba su dirección. “¡¡Las manos fuera!!”, advertía al final, lo cual resultaba bastante irónico, después de lo que le había ocurrido a R.V. minutos antes.

Pero no tenía tiempo de reírme de mi chiste retorcido y macabro.

¡Sam! Por alguna razón había venido aquí esta noche (probablemente con la intención de viajar de polizón con el Cirque) y debió verme y seguirme. Era a Sam a quien el hombre-lobo había descubierto, parado detrás de mí. Era Sam quien corría por el campamento para salvar la vida.

¡El hombre-lobo perseguía a Sam!
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No tenía que haberles seguido por mi cuenta. Debería haber ido a pedir ayuda. Fue una locura lanzarme a la oscuridad yo solo.
Pero estaba persiguiendo a Sam. Sam, que quería unirse al Cirque. Sam, que me había pedido que fuéramos hermanos de sangre. El inofensivo, amistoso y parlanchín Sam. El chico que me había salvado la vida.

No pensé en mi propia seguridad. Sam estaba en peligro y no había tiempo de ir a pedir ayuda a nadie más. Quizá corriera a los brazos de mi propia muerte, pero tenía que seguirlos y tratar de salvar a Sam. Se lo debía.

Salí del campamento a la carrera. Las nubes se habían disipado en las alturas y divisé al hombre-lobo desapareciendo entre los árboles. Corrí tras él tan rápido como pude.

Escuché aullar al hombre-lobo momentos después, lo cual era una buena señal. Significaba que aún andaba persiguiendo a Sam. Si le hubiera alcanzado, habría estado demasiado ocupado devorándolo para aullar.

Me pregunté por qué no le había cazado ya. Debería haberlo hecho. Aunque nunca le había visto correr en campo abierto, estaba seguro de que era muy rápido. Tal vez estuviera jugando con Sam, antes de decidirse a matarlo.

Sus huellas eran nítidas en la húmeda tierra nocturna, pero de todas formas habría sido capaz de seguirles por el ruido. Era difícil correr en silencio a través de un bosque, especialmente de noche.

Corrimos en la misma dirección durante unos minutos, Sam y el hombre-lobo delante y fuera de mi vista, y yo detrás, siguiendo su rastro. Empezaba a sentir las piernas terriblemente cansadas, pero me obligué a seguir.

Pensé en lo que haría cuando los alcanzara. No tenía ninguna posibilidad de derrotar al hombre-lobo en una pelea limpia. Quizá pudiera aplastarle la cabeza con un palo o algo así, pero no había muchas probabilidades. Él era fuerte y rápido, y conocía el sabor de la sangre humana. Sería prácticamente imparable.

A lo más que podía aspirar era a interponerme entre él y Sam y esperar que me cogiera a mí. Si me ofrecía a mí mismo en lugar de Sam, tal vez él pudiera escapar.

No me importaba morir por Sam. Entregaría mi humanidad por un amigo; no me parecía demasiado renunciar a mi vida por salvar otra.

Además, de este modo, si moría sería por una buena causa. Ya no tendría que preocuparme más por beber sangre humana o morir de hambre. Caería luchando.

Tras unos minutes más, irrumpí en un claro, y comprendí a dónde nos había conducido Sam: a la vieja estación de trenes abandonada.

Eso demostraba que todavía era capaz de pensar con claridad. Éste era el mejor lugar al que podía haber ido, lleno de escondrijos y cosas (pedazos de metal y cristales) que podía utilizar para defenderse. Quizá ninguno de nosotros tuviera que morir. Quizá tuviéramos una oportunidad de ganar esta batalla.

Vi al hombre-lobo detenerse en medio del patio de la estación y olisquear el aire. Lanzó otro aullido, potente y escalofriante, y luego se lanzó hacia uno de los oxidados vagones.

Corrí hacia la parte trasera del vagón, moviéndome tan sigilosamente como podía. Cuando llegué, agucé el oído, pero no escuché nada. Me aupé hasta una ventanilla y miré por ella: nada.

Me agaché y me deslicé hasta la tercera ventanilla abierta. Tampoco vi nada cuando me asomé.

Me disponía a echar un vistazo por la siguiente ventanilla, cuando de repente vi una barra de metal volando hacia mi cara a toda velocidad.

Me hice a un lado justo a tiempo para esquivarla. Pasó silbando ante mi rostro, rozándome, pero sin llegar a causarme una herida grave.

–¡Sam, detente, soy yo! – siseé, tirándome al suelo. Se hizo el silencio durante un instante, y luego el rostro de Sam apareció en la ventanilla redonda.

–¿Darren? – susurró-. ¿Qué estás haciendo aquí?

–Seguirte -dije.

–Pensé que eras el hombre-lobo. Iba a matarte.

–Casi lo haces.

–Perdona.

–Por amor de Dios, Sam, no pierdas tiempo disculpándote -le espeté-. Estamos en un buen lío. Tenemos que pensar en algo y salir de aquí enseguida.

Él se alejó de la ventana. Oí sus pasos deslizarse suavemente, y luego apareció en la puerta del vagón. Echó un vistazo para asegurarse de que el hombre-lobo no estaba cerca, saltó al suelo y se arrastró hacia mí.

–¿Dónde está? – preguntó Sam.

–No lo sé -susurré-. Pero debe estar rondando por ahí. Lo vi venir en esta dirección.

–Tal vez encontró otra cosa a la que atacar -murmuró Sam, esperanzado-. Una oveja o una vaca.

–Yo no apostaría por ello -dije-. No habría corrido tanto sólo para abandonar la caza al final.

Nos acurrucamos el uno contra el otro, Sam vigilando el lado derecho y yo el izquierdo. Podía sentir cómo temblaba, y seguro que él también notaba cómo me estremecía yo.

–¿Qué vamos a hacer? – preguntó Sam.

–No lo sé -susurré-. ¿Alguna idea?

–Un par -repuso-. Podríamos hacerle entrar en la casa del vigilante. Podría caerse por algún agujero del suelo cuando pisara esas tablas podridas. Podríamos dejarlo atrapado allí abajo.

–Tal vez -dije-. Pero ¿y si nos caemos nosotros? Estaríamos atrapados, y él podría saltar dentro y comernos cuando quisiera.

–¿Qué te parecen las vigas? – propuso Sam-. Podríamos ir hasta el centro de una de ellas y esperar allí, espalda con espalda. Podríamos llevar unos palos y golpearle si nos atacara. Sólo tendría una forma de alcanzarnos allí.

–Y, tarde o temprano, alguien del Cirque Du Freak aparecería -susurré, pensando en voz alta-. Pero ¿y si decide romper la viga por un lado?

–Están bien metidas en el ladrillo -dijo Sam-. No creo que pueda romperlas con las manos desnudas.

–¿Una viga podría resistir el peso de los tres? – pregunté.

–No estoy seguro -admitió Sam-. Pero al menos, si caemos desde esa altura todo acabará rápido. ¿Quién sabe? Hasta podríamos tener suerte y caer encima del hombre-lobo. Podría amortiguar nuestra caída y de paso matarse.

Reí débilmente.

–Has visto demasiados dibujos animados. Pero es una buena idea, mejor que cualquiera que se me hubiese ocurrido a mí.

–¿Cuánto tiempo crees que tardará la gente del Cirque en llegar hasta aquí? – susurró Sam.

–Depende de lo que tarden en darse cuenta de lo ocurrido -dije-. Si tenemos suerte, le habrán oído aullar y estarán aquí en un par de minutos. Si no, tendremos que esperar hasta que acabe la función, que puede ser dentro de una hora, o tal vez más.

–¿Tienes algún arma? – preguntó Sam.

–No -dije-. No tuve tiempo de coger ninguna.

Me tendió una barra corta de hierro.

–Toma -dijo-. Cogí esto por si acaso. No es gran cosa, pero es mejor que nada.

–¿Algún rastro del hombre-lobo? – pregunté.

–No -respondió-. Todavía no.

–Será mejor que nos vayamos antes de que aparezca -susurré, y de pronto me detuve-. ¿Cómo vamos a llegar hasta la casa del vigilante? Está demasiado lejos, y el hombre-lobo podría estar escondido en alguna parte del camino.

–Tendremos que correr y confiar en que la suerte nos acompañe -dijo Sam.

–¿Nos separamos? – pregunté.

–No -dijo-. Creo que es mejor que sigamos juntos.

–De acuerdo. ¿Estás listo?

–Dame unos segundos.

Me volví hacia él y le vi tomar aliento. Tenía blanca la cara, y la ropa sucia y desgarrada tras su carrera por el bosque, pero parecía dispuesto a luchar. Era un tipo duro.

–¿Por qué volviste, Sam? – musité.

–Para unirme al Cirque Du Freak -respondió.

–¿A pesar de todo lo que te conté sobre mí?

–Decidí arriesgarme -dijo-. Me refiero a que tú eres mi amigo, y los amigos tienen que estar juntos, ¿verdad? Tu historia hizo que tuviera aún más ganas de unirme a vosotros, una vez que se me pasó el susto. Tal vez pueda ayudarte. He leído libros sobre desórdenes de la personalidad. Quizá haya una cura para ti.

No pude evitar sonreír a pesar de la situación tan crítica en la que nos hallábamos.

–Eres un cretino, Sam Grest -murmuré.

–Ya lo sé -sonrió-. Igual que tú. Por eso formamos un buen equipo.

–Si salimos de ésta -le dije-, puedes unirte a nosotros si quieres. Y no tendrás que preocuparte de que te devore. Me inventé esa historia para asustarte.

–¿En serio? – preguntó.

–En serio -repuse.

–¡Buf! – Se pasó una mano por la frente-. Ahora ya puedo respirar tranquilo.

–Podrás si el hombre-lobo no te coge -dije, sonriendo ampliamente-. ¿Listo?

–Listo. – Apretó los puños y se preparó para correr-. A la de tres -susurró.

–De acuerdo -respondí.

–Una -comenzó.

Nos volvimos hacia la casa del vigilante.

–Dos.

Nos pusimos en posición de sprint.

–Tre…

Antes de que pudiera acabar, un par de manazas peludas salieron de debajo del vagón, donde (lo comprendí demasiado tarde) el hombre-lobo había estado escondido. Sus dedos se cerraron en torno a los tobillos de Sam y lo arrojó al suelo.
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Sam empezó a chillar en cuanto aquellas manos agarraron sus tobillos. La caída lo dejó sin aliento, haciéndole callar momentáneamente, pero tras uno o dos segundos reanudó sus gritos.
Me dejé caer de rodillas, agarré a Sam por los brazos y tiré de él todo lo que pude.

Pude ver al hombre-lobo bajo del vagón, echado sobre su peludo vientre y una sonrisa salvaje en sus babeantes mandíbulas.

Tiré con todas mis fuerzas y atraje a Sam hacia mí. Pero el hombre-lobo vino con él, contorsionándose bajo el vagón, sin soltar su presa.

Dejé de tirar y solté a Sam. Cogí la barra de hierro que él había tirado, me puse en pie de un salto y empecé a golpear los brazos extendidos del hombre-lobo, que aulló furiosamente.

El hombre-lobo soltó una de sus garras peludas y me lanzó un zarpazo. Me aparté de su trayectoria y golpeé la mano con la que aún sujetaba a Sam. El hombre-lobo chilló de dolor y aflojó los dedos.

–¡Corre! – le grité a Sam mientras tiraba de él para ponerle en pie.

Echamos a correr juntos hacia la casa del vigilante. Pude oír al hombre-lobo salir arrastrándose de debajo del vagón. Antes había estado jugando con nosotros, pero ahora estaba furioso y nos perseguiría en serio. Los juegos se habían acabado. No tendríamos posibilidad de alcanzar la casa del vigilante. Nos atraparía antes de que hubiéramos recorrido medio patio.

–¡Sigue… corriendo! – le dije a Sam entrecortadamente, y me detuve un instante para mirar atrás y enfrentarme a la embestida del hombre-lobo.

Mi gesto lo cogió por sorpresa, y se precipitó sobre mí. Su cuerpo era peludo, sudoroso y pesado. La colisión nos hizo rodar a ambos por el suelo, con los brazos y las piernas enredadas, pero me liberé velozmente y le golpeé con la barra de hierro.

El hombre-lobo rugió rabioso y me golpeó el brazo. Esta vez me alcanzó, justo debajo del hombro. La fuerza del golpe me dejó el brazo insensible, convirtiéndolo en un inútil pedazo de carne y huesos. Dejé caer la barra, y traté de alcanzarla con la otra mano.

Pero el hombre-lobo fue más rápido. Me arrebató la barra y la arrojó lejos. Hizo “clang” al caer, y desapareció en la oscuridad.

Se incorporó lentamente, con una horrible sonrisa. Pude leer la expresión de sus ojos y supe que, si pudiera hablar, habría dicho algo así: “¡Ya eres mío, Darren Shan! ¡Nos hemos divertido bastante, pero ha llegado el momento de matarte!”

Me agarró por los costados, abrió la boca enormemente y se inclinó hacia mí para arrancarme la cabeza de un bocado. Pude oler su aliento y ver trozos de la carne de los brazos y de la camiseta de R.V. entre sus dientes amarillentos.

Antes de que cerrara sus mandíbulas sobre mí, algo le golpeó en la cabeza y le hizo perder el equilibrio.

Vi a Sam detrás de él, con una gruesa tabla de madera en las manos. Volvió a golpear al hombre-lobo, y esta vez consiguió que me soltara.

–¡Favor por favor! – gritó Sam alocadamente, descargando la tabla sobre el hombre-lobo por tercera vez-. ¡Vamos! ¡Tenemos que…!

Nunca escuché las siguientes palabras de Sam, porque mientras corría hacia él, el hombre-lobo me lanzó un puñetazo a ciegas. Fue un golpe impulsivo, pero tuvo suerte y me alcanzó en la cara, lanzándome hacia atrás.

Mi cabeza casi explotó. Vi lucecillas brillantes y enormes estrellas, y caí al suelo, inconsciente.

Cuando recobré el sentido unos segundos, o quizá minutos, después (no tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado), en la estación de trenes reinaba un espeluznante silencio. No se oía a nadie corriendo, gritando o luchando. Todo lo que oía era un constante mordisqueo, un poco más adelante.

Ñam, ñam, ñam.

Me senté lentamente, ignorando el martilleante dolor de mi cabeza.

Mis ojos tardaron unos segundos en readaptarse a la oscuridad. Cuando pude ver de nuevo, reparé en que tenía ante mí la espalda del hombre-lobo. Estaba a cuatro patas, con la cabeza inclinada sobre alguna cosa. Era él quien producía aquel sonido masticante.

El vértigo que sentía tras el puñetazo hizo que tardara en darme cuenta de que lo que se estaba comiendo no era algo… sino a alguien.

¡¡¡SAM!!!

Me puse en pie de un salto, olvidando el dolor, y me lancé contra él, pero una sola mirada al sangriento revoltijo que había bajo el hombre-lobo me hizo comprender que ya era demasiado tarde.

–¡NO! – chillé, y golpeé furiosamente al hombre-lobo con mi mano buena, inconscientemente.

Soltó un gruñido y me empujó. Me aparté de un salto, y esta vez le pateé también mientras le golpeaba. Rugió y trató de empujarme de nuevo, pero me mantuve firme y le tiré del pelo y la orejas.

Lanzó un aullido y levantó finalmente la cabeza. Tenía el hocico teñido de rojo, un rojo oscuro y horrible, lleno de tripas, de sangre, de jirones de carne y fragmentos de hueso.

Se volvió y cayó sobre mí, sujetándome con un brazo largo y peludo. Alzó la cabeza y aulló al cielo nocturno. Luego, con un rugido demoníaco, sus dientes descendieron hacia mi garganta, con la intención de acabar conmigo de un rápido mordisco.
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En el último momento, un par de manos surgieron de la oscuridad y agarraron las mandíbulas del hombre-lobo, conteniendo su embestida.
Las manos giraron hacia un lado su cabeza, haciéndole lanzar un alarido y apartarse de mí.

Su atacante se subió a su espalda, sujetándole por detrás. Vi volar los puñetazos más rápido de lo que mis ojos podían seguir, y finalmente el hombre-lobo cayó al suelo, inconsciente.

Su atacante se apartó de él y me ayudó a levantarme. Me encontré contemplando el rostro encendido y marcado de Mr. Crepsley.

–He venido tan pronto como he podido -dijo el vampiro, sombríamente, girando mi cabeza delicadamente de izquierda a derecha, examinando posibles daños-. Evra escuchó los aullidos del hombre-lobo. No sabía nada de ti ni del chico. Sólo pensó que la criatura se había escapado. Evra se lo dijo a Mr. Tall, que canceló el resto de la función y organizó una partida de búsqueda. Entonces pensé en ti. Cuando vi tu cama vacía, te busqué por los alrededores y encontré tu rastro.

–Creí… que iba a… morir -gemí, pronunciando a duras penas las palabras. Estaba cubierto de magulladuras y en estado de shock-. Tenía la seguridad de… Pensaba que… nadie vendría. Yo…

Rodeé a Mr. Crepsley con el brazo sano y lo abracé fuerte.

–Gracias -sollocé-. Gracias, gracias, gracias…

Me detuve de repente, recordando a mi amigo caído.

–¡Sam! – grité. Solté a Mr. Crepsley y me precipité hacia el lugar donde yacía.

El hombre-lobo le había abierto a Sam el estómago y devorado gran parte de sus entrañas. Sorprendentemente, Sam aún vivía cuando llegué junto a él. Sus párpados se agitaban y respiraba débilmente.

–Sam, ¿estás bien? – musité. Era una pregunta estúpida, pero fue la única que mis trémulos labios consiguieron formular-. ¿Sam? – Acaricié su frente con los dedos, pero no dio señales de escucharme ni sentirme. Sólo yacía allí, con los ojos clavados en mí.

Mr. Crepsley se arrodilló junto a mí y examinó el cuerpo de Sam.

–¿Puede salvarle? – lloriqueé. Él meneó la cabeza lentamente-. ¡Tiene que hacerlo! – grité-. ¡Usted puede cerrarle las heridas! ¡Podemos llamar a un médico! ¡Puede darle alguna poción! ¡Tiene que haber algún modo de…!

–Darren -dijo suavemente-, no hay nada que podamos hacer. Se está muriendo. Las heridas son demasiado graves. Un par de minutos y… -Suspiró-. Al menos, ya no siente nada. No sufrirá.

–¡No! – grité, y me eché sobre Sam, llorando amargamente, con un llanto tan intenso que dolía-. ¡Sam! ¡No puedes morir! ¡Resiste! ¡Podrás unirte al Cirque y viajar con nosotros por todo el mundo! Tú puedes… Tú…

No pude seguir hablando, sólo bajar la cabeza, aferrarme a Sam y dejar que las lágrimas corrieran sin parar por mis mejillas.

En el patio de la estación abandonada, el hombre-lobo yacía inconsciente a mis espaldas. Mr. Crepsley se sentó a mi lado en silencio. Debajo de mí, Sam Grest (el que había sido mi amigo y salvado mi vida) seguía tendido en una paz absoluta, sumiéndose cada vez más profundamente en el sueño definitivo al que le llevaba aquella injusta y horrible muerte.
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Al cabo de un rato, sentí que alguien me tiraba de la manga. Me volví. Mr. Crepsley estaba detrás de mí, con expresión afligida.
–Darren -dijo-, sé que no es buen momento, pero hay algo que debes hacer. Por Sam y por ti.

–¿De qué me habla? – Me sequé las lágrimas con el dorso de la mano y le miré intensamente-. ¿Podemos salvarle? Dígame que sí. Haré lo que sea.

–No hay nada que podamos hacer para salvar su cuerpo -dijo Mr. Crepsley-. Se está muriendo, y nada puede cambiar eso. Pero sí hay algo que podemos hacer por su espíritu. Darren… Debes beber la sangre de Sam.

Me quedé mirándolo, pero ahora con incredulidad en lugar de esperanza.

–¿Cómo se atreve? – murmuré, indignado-. Uno de mis mejores amigos se está muriendo, y lo único que se le ocurre es… ¡Es usted un enfermo! Un monstruo enfermo y retorcido… Debería haber muerto usted, y no Sam. Le odio. Váyase de aquí…

–No lo entiendes -dijo.

–¡Sí que lo entiendo! – grité-. ¡Sam se está muriendo, pero lo único que a usted le preocupa es hacerme beber sangre! ¿Sabe qué es usted? Un mal…

–¿Recuerdas nuestra charla acerca de la capacidad de los vampiros de absorber parte del espíritu de una persona? – preguntó.

Estuve a punto de decirle algo desagradable, pero su pregunta me dejó confuso.

–¿A qué viene eso ahora? – inquirí.

–Darren, es importante. ¿La recuerdas?

–Sí -respondí en voz baja-. ¿Y qué?

–Sam se muere -dijo Mr. Crepsley-. Dentro de unos minutos se habrá ido. Para siempre. Pero puedas mantener viva una parte de él dentro de ti si bebes de él ahora y tomas su vida antes de que las heridas que le hizo el hombre-lobo acaben con ella.

No podía creer lo que estaba oyendo.

–¿Quiere que yo mate a Sam? – grité.

–No -suspiró-. A Sam ya le han matado. Pero si acabas con él antes de que muera por las mordeduras del hombre-lobo, salvarás algunos de sus recuerdos y sus sentimientos, y seguirán vivos en ti.

Sacudí la cabeza.

–No puedo beber su sangre -susurré-. La de Sam, no. – Miré el pequeño cuerpo destrozado-. No puedo.

Mr. Crepsley suspiró.

–No voy a obligarte -dijo-. Pero piénsalo bien. Lo que ha ocurrido esta noche es una tragedia que te perseguirá durante mucho tiempo, pero si bebes la sangre de Sam y absorbes parte de su esencia, afrontar su muerte será más fácil. Perder a un ser querido es duro. Pero de esta forma, no lo perderás del todo.

–No puedo beber de él -sollocé-. Es mi amigo.

–Precisamente porque es tu amigo, debes hacerlo -dijo Mr. Crepsley, dándose la vuelta y dejándome a mí aquella decisión.

Miré a sam. Parecía tan inánime, tan vacío de todo aquello que hacía de él un ser humano, vivo y único… Pensé en sus bromas, en sus palabras rimbombantes, en sus sueños y esperanzas, y en lo terrible que sería que todo ello desapareciera con su muerte.

Arrodillado junto a él, posé los dedos sobre el cuello enrojecido de Sam.

–Lo siento, Sam -gemí, y clavé mis uñas en la su tierna carne, me incliné sobre la herida y la cubrí con mi boca.

La sangre fluyó a borbotones y me atraganté. Estuve a punto de apartarme, pero me obligué a seguir allí y a continuar tragando. Su sangre caliente y salada se deslizó por mi garganta como densa y cremosa mantequilla.

El pulso de Sam se hizo más lento mientras bebía, y finalmente se detuvo. Pero yo seguí bebiendo, apurando hasta la última gota, absorbiendo.

Cuando al fin le dejé seco, me aparté y lancé un aullido al cielo como había hecho el hombre-lobo. Durante un largo rato eso fue todo lo que pude hacer, aullar, y gritar, y llorar, como el salvaje animal nocturno en el que me había convertido.









CAPÍTULO 33







Mr. Tall y un puñado de gente del Cirque Du Freak (incluidas cuatro Personitas) llegaron un poco más tarde. Yo estaba sentado junto a Sam, demasiado cansado para seguir aullando, mirando al vacío inexpresivamente, sintiendo su sangre asentarse en mi estómago.
–¿Y bien? – le preguntó Mr. Tall a Mr. Crepsley-. ¿Cómo consiguió escapar el hombre-lobo?

–No lo sé, Hibernius -respondió Mr. Crepsley-. No se lo he preguntado, y no tengo intención de hacerlo, al menos hasta que pasen un par de noches. Darren no está en condiciones de soportar un interrogatorio.

–¿Está muerto el hombre-lobo? – preguntó Mr. Tall.

–No -dijo Mr. Crepsley-. Sólo fuera de combate.

–Gracias al Cielo por los pequeños milagros -suspiró Mr. Tall. Chasqueó los dedos y las Personitas encadenaron al inconsciente hombre-lobo, y lo metieron sin miramientos en una caravana del show.

Pensé en pedir que lo mataran, pero ¿qué solucionaría eso? El hombre-lobo no era malo, sólo estaba loco. Matarlo habría sido insensato y cruel.

Tras poner a buen recaudo al hombre-lobo, las Personitas dirigieron su atención a los triturados restos de Sam.

–Un momento -dije, cuando se inclinaron sobre él con la intención de llevárselo-. ¿Qué pensáis hacer con Sam?

Mr. Tall carraspeó, incómodo.

–Imagino… hum… que pretenden disponer de él -dijo.

Tardé un instante en comprender lo que quería decir.

–¿Quieren comérselo? – chillé.

–No podemos dejarlo aquí -razonó Mr. Tall-, y no tenemos tiempo de enterrarlo. Es el modo más sencillo de…

–No -negué rotundamente.

–Darren -dijo Mr. Crepsley-, no deberíamos interferir…

–¡No! – grité, apartando a empujones a las Personitas-. ¡Si quieren comerse a Sam, tendrán que comerme a mí primero!

Las Personitas me miraron en silencio, con sus hambrientos ojos verdes.

–Creo que no tendrían el menor problema en complacerte -dijo Mr. Tall con sequedad.

–Lo digo en serio -gruñí-. No dejaré que se coman a Sam. Merece un entierro digno.

–¿Y que se lo coman los gusanos? – inquirió Mr. Tall. Lanzó un suspiro cuando clavé los ojos en él y sacudió la cabeza con irritación.

–Deja que el muchacho lo haga a su manera, Hibernius -dijo suavemente Mr. Crepsley-. Puedes volver al Cirque con los demás. Yo me quedaré para ayudarle a cavar la tumba.

–Muy bien -accedió Mr. Tall, encogiéndose de hombros. Dio un silbido e hizo un gesto con el dedo a las Personitas. Vacilaron un instante, y luego dieron media vuelta y se agolparon en torno al dueño del Cirque Du Freak, dejándome solo con el cadáver de Sam Grest.

Mr. Tall y sus ayudantes se marcharon. Mr. Crepsley se sentó a mi lado.

–¿Cómo estás? – preguntó.

Meneé la cabeza. No era fácil responder a eso.

–¿Te sientes más fuerte?

–Sí -dije suavemente. Aunque no hacía mucho que había bebido la sangre de Sam, ya notaba cierta diferencia. Mi visión se había incrementado, al igual que mi oído, y mi maltratado cuerpo ya casi no me dolía tanto como lo habría hecho si hubiera sido un ser humano normal.

–No tendrás que volver a beber durante mucho tiempo -dijo él.

–Me da igual. No lo hice por mí, sino por Sam.

–¿Estás enfadado conmigo? – preguntó.

–No -repuse lentamente.

–Darren -dijo-, espero que…

–¡No quiero hablar de ello! – le corté-. Tengo frío, y me siento dolorido, miserable y solo. Quiero pensar en Sam, no perder el tiempo hablando con usted.

–Como desees -dijo, y comenzó a cavar en el suelo con los dedos.

Cavé a su lado en silencio durante unos minutos, y entonces me detuve y lo miré.

–Ahora soy un verdadero asistente de vampiro, ¿verdad? – pregunté.

Él asintió tristemente.

–Sí. Lo eres.

–¿Ya está contento?

–No -dijo-. Avergonzado.

Mientras lo miraba, confuso, una figura se irguió ante nosotros. Era aquella Personita coja.

–Si crees que vas a llevarte a Sam… -le advertí, levantando una mano mugrienta.

Antes de que yo pudiera hacer algo más, saltó dentro del aún poco profundo agujero, y sus anchos dedos grises entraron en acción, arrancando grandes terrones de tierra.

–¿Nos está ayudando? – pregunté, perplejo.

–Eso parece -dijo Mr. Crepsley, y puso una mano en mi espalda-. Descansa -me aconsejó-. Podremos cavar más rápido entre él y yo. Te avisaré cuando llegue el momento de enterrar a tu amigo.

Asentí, me arrastré fuera del agujero y me dejé caer sobre el montón de tierra que se iba formando rápidamente junto a la tumba. Al cabo de un rato, me aparté de allí y me senté a esperar entre las sombras de la vieja estación ferroviaria, sólo yo y mis pensamientos. Y la sangre de Sam, oscura y roja, en mis labios y en mis dientes.
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Enterramos a Sam sin demasiada ceremonia (no se me ocurría qué decir) y llenamos la tumba. No hicimos nada por ocultarla, para que así la policía pudiera encontrarla y le dieran pronto a Sam un entierro decente. Quería que sus padres pudieran ofrecerle una adecuada ceremonia, pero de momento estaría a salvo de los animales carroñeros (y de las Personitas).
Levantamos el campamento antes del amanecer. Mr. Tall le dijo a todo el mundo que teníamos un largo camino por delante. La desaparición de Sam causaría un gran alboroto, y debíamos marcharnos tan lejos como nos fuera posible.

Me pregunté, mientras partíamos, qué habría sido de R.V. ¿Habría muerto desangrado en el bosque? ¿Habría acudido a tiempo a un médico? ¿O aún seguía corriendo y gritando “¡Mis manos! ¡Mis manos!”?

No me importaba. Aunque R.V. había intentado hacer lo que creía correcto, todo era culpa suya. Si no hubiera estado enredando con los candados de la jaula del hombre-lobo, Sam aún seguiría vivo. No esperaba que R.V. muriera, pero tampoco recé por él. Le abandoné a su destino, cualquiera que fuese.

Evra se sentó a mi lado en el fondo de la caravana mientras el Cirque se ponía en marcha. Empezó a decirme algo. Se detuvo. Se aclaró la garganta. Y luego puso una mochila en mi regazo.

–Encontré esto -murmuró-. Pensé que te gustaría tenerla.

En medio del escozor de mis ojos, leí el nombre (“Sam Grest”), y entonces me eché a llorar amargamente sobre ella. Evra me estrechó fuertemente entre sus brazos y lloró conmigo.

–Mr. Crepsley me contó lo que pasó -musitó Evra al final, recobrándose un poco y enjugándose las lágrimas-. Me dijo que bebiste la sangre de Sam para mantener vivo su espíritu.

–Aparentemente -respondí débilmente, sin mucha convicción.

–Mira -dijo Evra-, sé cuánto rechazabas la idea de beber sangre humana, pero lo hiciste por Sam. Fue un acto bondadoso, no malvado. No debes sentirte mal por haber bebido de él.

–Supongo que no -dije, y entonces lancé un gemido al recordarlo y me eché a llorar una vez más.

El día transcurrió, y el Cirque Du Freak continuó su camino, pero los recuerdos de Sam no quedaron atrás. Cuando cayó la noche, nos detuvimos a un lado del camino para descansar un poco. Evra fue en busca de comida y bebida.

–¿Quieres algo? – preguntó.

–No -dije, con el rostro apoyado en el cristal de la ventanilla-. No tengo hambre.

Él se dispuso a irse.

Entonces le llamé.

–Espera un segundo.

Sentía un sabor extraño en la boca. La sangre de Sam aún estaba caliente en mis labios, salada y terrible, pero no era eso lo que había empezado a estimular mi paladar. Había algo que quería y que nunca antes me había apetecido. Durante unos segundos de confusión no supe lo que era. Entonces identifiqué al fin el extraño deseo y me las arreglé para esbozar la más tímida de las sonrisas. Busqué dentro de la mochila de Sam, pero el tarrito debió haberse quedado atrás cuando nos fuimos.

Miré a Evra, me sequé las lágrimas, me pasé la lengua por los labios, y pregunté con una voz muy parecida a la de aquel chico tan sabihondo que había conocido:

–¿Tenemos cebolla picada?
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PARA SALVAR UNA VIDA, DARRENSHAN TENDRÁ QUE ARRIESGAR LA
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Atrévete a leer…







PRÓLOGO







El olor de la sangre es nauseabundo. Cientos de reses muertas colgando de ganchos plateados, rígidas, brillantes en su sangre helada. Sé que sólo son animales (vacas, cerdos, ovejas) pero continúo pensando que son seres humanos.
Avanzo cautelosamente. Las potentes luces del techo iluminan el lugar como si fuera de día. Debo andar con pies de plomo. Oculto tras los animales muertos. Moviéndome despacio. El suelo está resbaladizo por el agua y la sangre, que discurren en complejos regueros.

Allí delante, le descubro… al vampiro… Mr. Crepsley. Se mueve tan despacio como yo, con la mirada fija en el hombre gordo, a poca distancia más adelante.

El hombre gordo. Él es el motivo de que yo esté aquí, en este gélido matadero. Es el humano que Mr. Crepsley intenta matar. El hombre que debo salvar.

El hombre gordo se detiene y comprueba uno de los trozos de carne que cuelgan. Sus mejillas son regordetas y coloradas. Lleva guantes de plástico limpios. Da una palmada al animal muerto (el chirriante sonido del gancho cuando la res oscila me da dentera) y entonces comienza a silbar. Echa a andar de nuevo. Mr. Crepsley le sigue. Yo también.

Evra está en alguna parte, lejos, atrás. Lo he dejado fuera. No tengo la menor intención de arriesgar la vida de los dos.

Me apresuro, moviéndome despacio, más cerca. Nadie sabe que estoy aquí. Si todo sale como lo he planeado, nadie lo sabrá, al menos hasta que Mr. Crepsley ataque. Al menos hasta que me vea obligado a actuar.

El hombre gordo vuelve a detenerse. Se agacha para examinar algo. Doy un rápido paso atrás, temiendo que me descubra, pero entonces veo a Mr. Crepsley acercándose. ¡Mierda! No hay tiempo para esconderse. Si éste es el momento que ha elegido para atacar, tengo que acercarme más.

Avanzo varios pasos, arriesgándome a que me oiga. Por suerte, Mr. Crepsley está completamente pendiente del hombre.

Ahora estoy sólo a tres o cuatro pasos del vampiro. Levanto el largo cuchillo de carnicero que llevaba sujeto al costado. Mis ojos están fijos en Mr. Crepsley. No quiero hacer nada hasta que él lo haga (le daré la oportunidad de demostrar que mis sospechas son erróneas), pero en un segundo le veo tensarse para saltar…

Sujeto con más firmeza el cuchillo. He estado practicando mi golpe cada día. Sé el punto exacto donde debo clavarlo. Un rápido corte a la garganta de Mr. Crepsley y todo habrá terminado. Adiós al vampiro. Una carroña más que añadir al montón.

Los segundos se deslizan lentamente. No me atrevo a mirar lo que el hombre gordo está observando. ¿Es que nunca va a levantarse?

Y entonces, ocurre. El hombre gordo forcejea con sus pies. Mr. Crepsley sisea. Se dispone a atacar. Preparo el cuchillo y templo mis nervios. El hombre gordo está ahora de pie. Escucha algo. Mira al techo (¡te has equivocado, idiota!) y Mr. Crepsley salta. Y cuando el vampiro salta, lo hago yo también, gritando desaforadamente, empuñando el cuchillo, decidido a matarle…









* N. de la T: Tall significa “Alto”, aludiendo a la estatura del personaje.







* N. de la T: Tiny significa “Pequeñito”, en referencia a la estatura del personaje.







* N. de la T: Destiny significa “destino”.
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